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Quelle est T origine de ce petit livre, et 
quel but s'est proposé l'auteur en le pu- 
bliant? 

Lorsqu'après avoir été reçu licencié ès- 
lettres , j'aspirais à compléter mes études 
littéraires en obtenant le grade de doc- 
teur, j'étais à la recherche de quelque su- 
jet intéressant pour l'épreuve à laqueUe 
je me préparais. Je tombai sur les lettres 
d'Héloïse et d' Abélard , et sur la corres- 
pondance de l'abbé de Clairvaux. Je fus 



n 



frappé de l'étrange caractère de cette 
époque , signalée par une première re- 
naissance littéraire , qui coïncide avec 
rafilrauchissement des communes et avec 
la seconde croisade. m 

Abélard, c'est l'invasion dans le do-^ 
maine de la dialectique et de la théologie, 
du lettré dont l'érudition, image fidèle de 
sa vie, entremêle aux citations des Pères 
de l'Église, celles de VArf d'aimer. 

Héloïse, c'est l'amour, d'abord pure- 
ment profane, et avec une telle liberté 
d'expression, qu'on est tenté de douter, 
elle nous le dit elle-même , si c'est l'ar- 
deur des sens ou la véritable tendresse 
qui domine chez elle ; puis purifié par le 
dévouement et sanctifié par la religion. 

Saint Bernard, c'est la passion de la so- 
litude et de la contemplation mystique , 
en même temps qu'une activité infati- 
gable pour la défense de l'Église : àmc 
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aussi détachée des intérêts matériels que 
vivement associée à tous les intérêts mo- 
raux de la société chrétienne. 

Une maladie, la préoccupation d'autres 
études, ne me permirent point, à cette 
époque, de donner suite à mon projet. 
J'avais cependant toujours présentes ces 
grandes figiu»es du douzième siècle, et, 
lorsque les publications de M. Cousin et 
de M. de Rémusat appelèrent de nouveau 
l'attention du public lettré sur Abélard , 
je vis avec plaisir se compléter les docu- 
ments que j'avais recueilUs sur cette pé- 
riode mémorable du moyen âge. Je ne 
pouvais cependant m' empêcher de recon- 
naître qu'il y avait beaucoup d'erreurs 
dans les opinions généralement reçues, 
dans la légende consacrée sur l'amant 
d'Héloïse. Je me suis efforcé de rétablir la 
vérité , en me reportant aux documents 
originaux. 



Voici quels sont les résultats auxquels 
m'a conduit cette étude. Ceux qui ue con- 
naissent que par les enluminures de Pope 
et de Colacdeau la correspondance d'Hé- 
loïse et d'Abélard , sont persuadés qu'ils 
ont été tous deux, suivant la vieille ins- 
cription de leur demeure , 



Des sincères amanls modèle précieux. 



Mais cela n'est malheureusement vrai 
que poiu" Iléloïse. Si Abélard a eu l'insi- 
gne fortune d'être aimé d'une des femmes 
les plus admirables qui aient jamais existâj 
on voit par son propre témoignage, con-^ 
signé dans XHistoria calamitatum, qu'il n'a 
jamais eu pour elle l'amour dévoué et 
désintéressé dont elle était digne. Il n'est 
pas plus délicat vis-à-vis d'elle dans ses 
procédés comme amant, qu'il ne le futj 
plus tard dans le style de la chaire lors 
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qu'il prêcha devant les religieuses du Pa- 
raclet. La sensualité, la vanité de l'homme 
de lettres, trop sévèrement et trop promp- 
tement punies , il est vrai , se manifestent 
dans cette période critique de sa vie. 

Abélard ne me semble pas non plus 
avoir été apprécié , comme théologien , à 
son véritable point de vue. Suivant les 
uns, il a été injustement persécuté. C'est 
le martyr de la philosophie , répète , de- 
puis Brucker, M. de Rémusat. Suivant 
d'autres, et M. l'abbé Rorbacher surtout 
abonde dans ce sens, c'était un détestable 
hérésiarque, contre lequel l'Église ne 
pouvait sévir avec trop d'énergie. L'étude 
impartiale de la vie et des œuvres d'A- 
bélard dément ces assertions également 
exagérées. Sans doute, il fut vivement 
persécuté, au début de sa carrière théo- 
logique, par la secte réaliste où domi- 
naient ses ennemis ; mais il finit par de- 



meurer mEÛtre du ten-ain, après avoir 
survécu à tous ses anciens adversaires. 
C'est après avoir provoqué lui-même saint 
Bernard au concile de Sens, qu'il renonce 
à se défendre. Enfin, s'il est condamné 
définitivement par le Saint-Siège, c'est un 
ancien arai, le pape Innocent II , qui pro- 
nonce sa condamnation, trop justifiée ptu 
les téméraires doctrines du philosophe, j 
Il n'y a donc là ni méchanceté , ni parti'J 
pris, comme on l'a avancé beaucoup tropJ 
légèrement. D'autre part, Abélard a k]| 
tort, sans doute , de s'enivi'er de logique ; 
mais, comme le remarque avec beaucoup 
de justesse M. l'abbé Ratisbonnc, pas une 
ligne de ses écrits n'annonce le desseiii'l 
prémédité de s'insurger contre l'Églisi 
Esprit encyclopédique , il a touché à^ 
toutes les questions; on retrouve avec;l 
étonuement dans ses œuvres l'exégèse dd 
l'Alleraague contemporaine, la réhabi* 
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litation de la courtisane, etc.; mais ce 
n'est après tout que ce que nous appelle- 
rions aujourd'hui un enfant terrible. Il 
glisse , sans appuyer, sur les plus graves . 
problèmes ; enfin , quand il se voit siu? le 
penchant de l'abîme, il se soumet et cou- 
ronne sa carrière par la fin la plus édi- 
fiante. Puisque, suivant les propres ex- 
pressions d'Abélard, c'est l'obstination 
seule qui fait l'hérétique , il ne serait pas 
plus juste de placer son nom siu? la liste 
des ennemis de l'Église que d'y placer 
celui de Fénelon. 

Si Abélard n'a pas été martyr, saint 
Bernard n'a pas été persécuteur. J'ai es- 
sayé de faire voir le peu de fondement de 
l'accusation de méchanceté et de tyrannie 
dirigée contre» ce grand saint , défenseur 
des Juifs , doux même pour les animaux ; 
j'ai montré avec quelle défiance , au con- 
traire, il est entré dans la lice vis-à-vis 



du redoutable dialecticien, qu'il devait 
désarmer du premier coup. Si quelques 
expressions un peu vives et d'un goût 
douteux ont échappé à sa polémique, elles 
s'expliquent, nous le verrons, par la té- 
mérité des doctrines d'Abélard, par la 
dangereuse popularité qu'elles avaient 
acquise. 

On ne s'est peut-être pas non plus rendu 
assez compte de l'abnégation d'Héloïse, 
qui expia un jour de faiblesse en s' enseve- 
lissant pour toute sa vie dans la solitude 
du cloître, à dix-huit ans, lorsqu'elle était 
dans tout l'éclat de l'esprit et de la beauté. 
L'abus des citations classiques, qui dépa- 
rent sa coiTespondance , appartient à son 
époque ; ce qui n'appartient qu'à elle , 
c'est l'accent de l'amour vrai, qu'aucun 
cœur n'a exprimé avec plus de naïveté, 
avec plus d'effusion que celui de cette 
femme incomparable. Lorsqu'après de 
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longs combats , cet amour eut été purifié 
par la souffrance, Tabbesse du Paraclet fut 
respectée de tous, honorée de la visite de 
saint Bernard, de l'amitié de Pierre le Vé- 
nérable. Sa belle prière 

Solve crucem. 
Duc ad lucem 
Degravatam animam^ 

fut enfin exaucée. 

Voilà les idées que j'ai cherché à mettre 
en relief dans cette pubhcation. Destinée 
aux gens du monde plutôt qu'aux philo- 
sophes et aux théologiens de profession, 
je n'ai pas voulu en faire une œuvre de 
science proprement dite, bien que j'aie 
pris soin de toujours citer les textes origi- 
naux. L'accueil favorable qu'a reçu cet 
essai, publié d'abord dans un journal 
quotidien , m'a décidé à en faire un petit 
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livre. Je Tofifre avec confiance aux amis 
des saines études philosophiques et histo- 
riques , aux partisans éclairés de ce libé- 
ralisme religieux qui seul peut faire le sa- 
lut de notre siècle. 
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S'il est impossible de nier le progrès des 
litudes historiques, une des principales gloires 
de notre siècle, il faut cependant reconnaître 
que trop souvent les passions de nos contem- 
porains se retrouvent dans leurs jugements sur 
le passé, et que Ton rencontre rarement chez eux 
une appréciation impai-tiale du mérite et du dé- 
mérite de leurs adversaires. Chose étrange ! Ce 
n'est point pour les temps modernes , qui nous 
touchent le plus intimement, que la divergence 

I 
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des idées se dessine de la manière la plus sensi- 
ble ; c'est surtout pour les siècles de notre his- 
toire les plus éloignés de nous qu'une sorte de mi- 
rage obscurcit la vérité pour beaucoup d'esprits. 
D'une part, l'école du faux libéralisme, de- 
meurée fidèle, malgré la rénovation hisorique, 
aux préjugés de l'incrédulité du dernier siècle ^, 
persiste à considérer le moyen âge comme 
une époque de grossièreté et de fanatisme, en 
dehors de laquelle nous devons nous estimer 
bien heureux de nous trouver placés. On con- 
naît les phrases stéréotypées sur les épaisses 
ténèbres qui couvraient l'Europe y avant le jour 
glorieux de la renaissance. D'autre part, l'école 
ultra-catholique a compromis, comme toujours, 
par ses excès, la réaction légitime qui s'était 
produite chez tous les esprits sérieux en faveur 

* Ces préjugés, il est important de le remarquer, ne 
sont qu'une suite de la doctrine protestante, qui sup- 
prime, sous prétexte de barbarie, tout Tespace éco^iîé 
entre l'Église primitive et le seizième siècle. VEssiai 
sur' les Mœurs de Voltaire ne fait qu'appliquera Tin's- 
toire générale les principes posés par Luther et Calvin 
sur l'histoire de rÉglise. 
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de ces temps si décriés autrefois. Suivant cette 
école, le prétendu progrès des temps modernes 
n'est qu'un pas rétrograde de l'humanité, la 
fleur de sa jeunesse s'est épanouie avec le moyen 
âge, et il n'y a de salut pour nous que dans le 
retour aux mœurs et aux institutions de l'é- 
poque féodale. 

Lorsque l'on étudie sans opinion préconçue 
l'histoire de ces âges, sujet de tant de contro- 
verses,, on reconnaît qu'ils ne sont ni aussi 
éloignés de nous par la barbarie que le sup- 
posent leurs détracteurs, ni aussi supérieurs 
que l'imaginent leurs trop ardents apologistes. 
L'humanité, sous des formes dissemblables, 
est toujours au fond identique, et, de même 
que sous l'épiderme des diverses races hu- 
maines circule le même sang, les mêmes gran- 
deurs et les mêmes misères, malgré la dif- 
férence des mœurs, se retrouvent aux diverses 
époques de notre histoire. Aussi avons-nous 
pensé qu'il y aurait quelque intérêt pour le 
lecteur à suivre avec nous, d'après les docu- 
ments originaux, le mouvement des idées en 
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France au commencement du douzième siècle, 
mouvement qui s'est signalé avec éclat dans la 
littérature scolastique et dans la littérature re- 
ligieuse, puisqu'il se traduit par les nomsd'Abé- 
lard et de saint Bernard. 

Rien de plus curieux que ce mélange d'une 
culture développée avec la rudesse germanique 
encore fortement empreinte dans les mœurs : ce 
qui donne une couleur toute particulière à l'é- 
trange latinité des lettres d'Héloïse et d'Abélard, 
dont la sauvage élégance * ne ressemble guère 
aux fadeurs sentimentales de Colardeau. Mais, 
indépendamment de cet attrait d'érudition, 
nous verrons qu'il y a un enseignement sérieux 
à tirer de cette mémorable période de notre 
histoire philosophique et religieuse : enseigne- 
ment pour les littérateurs et les philosophes, 

* Suivant M. Lalanne (Coir, littéraire, n° du 5 décem- 
bre 1856), les lettres d'Héloïse auraient été rédigées 
après coup, non par un faussaire, mais par Héloïse 
elle-même, qui, dans les dernières années de sa vie, 
les aurait, en quelque sorte, antidatées. Mais la sève 
toute juvénile de ces lettres proteste contre une pa- 
reille snpposition. 
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dans l'exemple de ce vertige d'égoïsme et d'or- 
gueil qui égare trop souvent rhomme de lettres, 
lorsqu'il n'est pas éclairé par la véritable lu- 
mière; enseignement pour les défenseurs de 
l'Église, dans cette heureuse union de la sévé-- 
rite pour les doctrines et de l'indulgence pour 
les personnes, dont ont fait preuve le saint- 
siége et l'Église française, au douzième siècle. 

Ce qui ressortira aussi de cette étude, c'est 
que, dans ces temps de prétendue oppression, 
il y avait beaucoup plus de liberté pour la pro- 
pagation des idées qu'il n'en existe dans les 
temps modernes. Ce que nous avons gagné au 
point de vue de la régularité administrative, 
nous l'avons perdu, dans une certaine mesure, 
au point de vue du libre développement des 
facultés individuelles. 

Avant d'entrer dans la spécialité de notre 
sujet, il convient de nous rendre compte de l'é- 
tat général des esprits à l'époque que nous allons 
étudier. « L'espèce humaine, dit M'"*' Guizot*, 

* Essai historique sur Abéîard et TK-loïse, par M"« Pau- 
line Guizot, terminé par M. Guizot. 
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( était alors dans une crise de progrès ; plu- 
sieurs voies s'ouvraient à son activité , et elle 
avançait dans toutes. L'ignorance était dé- 
criée et signalée comme la source des maux 
du siècle ; la fonction d'enseigner était mise 
au nombre des devoirs de l'état religieux; 
chaque monastère nouvellement fondé ou 
réformé devenait une école dans laquelle des 
élèves de tout âge et de toute condition étaient 
gratuitement instruits dans les sciences con- 
nues sous le nom d'arts libéraux. La réflexion 
s'éveillait sur tout ce qui intéresse l'hu- 
manité, et l'action suivait la réflexion. C'est 
à la fin du onzième siècle que les communes 
ont commencé à réclamer, ou plutôt à con- 
quérir leurs franchises. » 
Telles étaient les tendances de l'époque qui 
vit naître, en 1079, au Palais, près de Nantes, 
le plus subtile dialecticien de la scolastique, 

Logicis, quicumque fuerunt, 
Aut par aut melior *, 

plus célèbre encore pourtant par l'amour d'IIé- 
* Épitaphe d'Abélard, par Pierre le Vénérable. 
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loïse que par tous les succès de Técole ; et, en 
1091, à Fontaine-lès-Dijon, le prédicateur de 
la seconde croisade, le docteur dont l'âme, 
aussi ardente que fortement trempée, sut tout 
à la fois irégler du fond du cloître les intérêts 
de la chrétienté, et s'élever dans les régions 
célestes sur l'aile du mysticisme. 

Sans entrer dans des détails biographiques 
de pure érudition, qui n'auraient point d'intérêt 
pour le but que nous nous proposons, voici la 
marche que nous allons suivre. Nous essaierons 
d'abord de donner une idée de la "nature d'es- 
prit d'Abélard et de son caractère; nous ver- 
rons quel rôle il a joué dans la philosophie 
scolastique , quels ont été les orages de sa vie 
privée. Nous mettrons en regai'd de cette car- 
rière aventureuse le sévère apostolat de saint 
Bernard. Nous ne pensons pas sans doute que 
l'on donne une idée exacte de ce grand saint, 
en le qualifiant comme l'a fait M. Cousin *, de 
Bossuet du douzième siècle ; car il y a bien peu 

* Dans son introduclion à la publication des œuvres 
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d'analogie entre le style austère et rude de l'abbé 
de Cîteaux ejt la majestueuse éloquence de l'ora- 
teur de Versailles; d'ailleurs, ce culte si fervent 
de l'ancienne royauté, dont est pénétré le génie 
de Bossuet, n'était pas même soupçonné du 
temps des premiers Capétiens. Mais, sans nous 
livrer à des comparaisons plus propres à égarer 
l'esprit qu'à le satisfaire, nous signalerons dans 
saint Bernard ce mélange d'activité réformatrice 
et de contemplation mystique, qui, répondant 
aux divers besoins de ses contemporains, lui a 
donné une action si puissante sur son siècle. 
Nous parlerons ensuite des œuvres théologiques 
d'Abélard, sujet d'une lutte mémorable, dont 
l'issue a été bien imprévue , entre ces deux na- 
tures si remarquables et si diverses. Nous nous 
demanderons jusqu'à quel point cette lutte a eu 
son contre-coup dans la politique extérieure; 
quels ont été les rapports d'Abélard et de son 



inédites d'Abélard (1840), qui a rendu de grands ser- 
vices à la science philosophique. M. Cousin vient de 
publier, en outre, à ses frais une édition complète 
d'Abélard, en deux volumes. 
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disciple, le fameux tribun Arnauld de Brescia. 
Pour terminer cette étude, nous aurons une 
tâche bien douce à remplir, celle d'exposer l'ad- 
mirable conduite de l'abbé de Cluny, dont l'in- 
tercession a réconcilié avec l'Eglise l'infortuné 
philosophe, et dont la pieuse sollicitude, s'é- 
tendant sur Héloïse, a consacré par une auréole 
religieuse ces noms chers à la poésie comme à 
la science. 



\. 



CHAPITRE L 



ABELARD. — SON VERITABLE CARACTÈRE, 



Au douzième siècle, l'esprit humain, long- 
temps sevré de nourriture intellectuelle par les 
désordres survenus à la suite de tant d'inva- 
sions, de tant de destructions d'empires et de 
royaumes, se précipitait avec ardeur vers l'in- 
struction. Abélard représente au plus haut dé- 
gré cette généreuse tendance, et ses contem- 
porains l'ont bien apprécié, lorsqu'ils ont dit 
qu'il savait tout ce qu'il était possible de savoir : 

Cui soli patuit scibile quidquid erat *. , 

Et lui-même se révèle tout entier dans le 
* Épitaphe d' Abélard, déjà citée. 



\ 
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plan d études adressé à son fils Astralabe *, 
lorsqu'il lui recommande de ne cesser fl'ap- 
prendre que lorsqu'il ne lui restera plus rien 
à étudier 

Cum tibi defuerit quod discas, discere cessa. 
Née tibi cessandum duxeris esse prius. 

11 ne faudrait cependant pas croire, avec 
certains panégyristes outrés, tels que Dom Ger- 
vaise, qu'Abélard possédât une science encyclo- 
pédique. De ses ouvrages inédits, publiés pour 
la première fois en 1840, résulte la preuve 
qu'il ne savait pas le grec, ainsi que l'a fort 
bien démontré M. Cousin ^. Mais il était très- 
versé dans la littérature latine, ce qui, joint à 
une connaissance fort étendue des Pères de 
l'Église, constituait un érudition remarquable 
pour l'époque. A cette érudition, il joignait des 
avantages d'une autre nature. c< Quels avantages 
(( de l'esprit et du corps, lui dit Héloïse, n'em- 

* Versus Pétri Abœlardi ad Astralabium fihum, 
- Irdroduction aux ouvrages inédits d'Abélard, pag. xliv 
et suiv. 



SON -VERITABLE CARACTÈRE. 13 

(( bellissaient point votre jeunesse ! . . . Vous pos- 
te sédiez surtout deux talents qui devaient vous 
(( conquérir toutes les femmes : celui du poète 
« et celui du musicien ; agréments qui ne se 
a sont jamais trouvés réunis à ce point chez un 
« autre philosophe ^ » 

Quel emploi a fait Abélard des précieux dons 
que lui avait départis la Providence? On la sou- 
vent comparé à Descartes, et il y a entre eux ce 
point de contact qu'ils sont tous deux d'origine 
Bretonne ^ et tous deux novateurs. Mais il y a 
entre eiix cette immense différence qu' Abélard 
a été, nous le verrons, fort peu novateur en 
philosophie, et, au contraire, beaucoup trop 
novateur, pour son repos, dans les études théo- 
logiques; tandis que Descartes a renouvelé la 
face de la philosophie, mais n'a jamais touché 

* Quodbonum animi vel corporis iuam non ornabat 
adolescentiam!... Duo autem, fateor, tibi specialiter 
ineranl, quibus feminarum qiiarumlibet animas sta- 
tim allicere poteras : dictandi videlicet et cantandi 
gratia; quœ cœteros minime philosophes asseciitos 
essenovinus. (Petr, AbœLetHeL Epist, Epist. 2.) 

* Descartes est né à Lahaye, en Touraine, mais d'uno 
famille bretonne. 
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au domaine des vérités révélées. Descartes 
cherche le calme et la solitude pour méditer ; 
Abélard, nouveau péripatéticien, comme il le 
dit lui-même *, court de province en province 
pour disputer. S'il a laissé la carrière des armes 
à ses frères, c'est qu'il a préféré aux trophées 
de la guerre les luttes de l'école : trophœis bel- 
lorum^ dit-il encore *, conflicttis prœtuli dis- 
putationum. C'est là tout à la fois le côté bril- 
lant et le côté faible du docteur scolastique. 11 
a eu des succès éclatants, mais ses succès ont-ils 
produit des résultats bien sérieux? Je me défie 
un peu, je l'avoue, de ces dialecticiens toujours 
prêts, comme Pic de la Mirandole, à argu- 
menter de omni re scibili^ et je préfère le poêle 
de Hollande, où s'enferme Descartes, à la chaire 
où Abélard défie au combat tous les docteurs 
passés, présents et futurs. 

Signalons enfin une différence non moins 
caractéristique. Descartes ne professe pas ; c'est 

* Pcripateticorum œmulator factiis suni. [Ej^ist. 1 ad 
amicum, vc/ historia calamitatum.) 
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un homme du monde qui a étudié la méta- 
physique; ce n'est point par l'enseignement 
direct, c'est par l'influence de ses doctrines 
qu'il a agi sur ses contemporains. La gloire 
d'Abélard, au contraire, est d'avoir été, par 
l'immense éclat de son enseignement, un des 
fondateurs de l'Université de Paris. Il a rendu 
un grand service à son siècle, en popularisant 
les notions de la littérature et de la théologie, 
inséparables à cette époque. Il était d'ailleurs 
éminemment professeur, aimant mieux, nous 
dit un de ses disciples, éclairer les esprits sur 
les éléments de la science que d'aborder les ob- 
scurs problèmes de la haute philosophie *. Cette 
tendance remarquable à vulgariser les notions 
scientifiques est un des points par lesquels Abé- 
lard se rapproche de l'enseignement de nos 
jours. C'est là une vocation tout autre que celle 
de Descartes, dont il serait plus juste de rappro- 
cher saint Anselme, qui a sa place bien mar- 

* Malens instruere et promovere sucs m pucritibus 
quam in granitate philosophorum esse obscurior. 
( Joh. Salisb., Metalogicus, \ih, 37, cap. I.) 
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quée dans les régions élevées du spiritualisme, 
entre saint Augustin et le philosophe français 
du dix-septième siècle. 

Abélard est surtout homme de lettres, il ré- 
pand avec profusion les richesses de l'antiquité 
classique, et jusque dans ses lettres à Héloïse, 
c'est par des flots d'érudition qu'il semble vou- 
loir apaiser le tumulte de cette âme passionnée. 
Malheureusement, il n'a pu éviter l'écueil au- 
quel succombent trop souvent les hommes de 
lettres enivrés par de précoces succès, l'infatua- 
tion de soi-même. La forme d' Abélard est de 
son temps; mais on retrouve chez lui, au fond, 
une infirmité morale qui n'a rien de particulier 
à son époque. Dans la lettre à un ami où il 
raconte ses malheurs [Historia calamitatum\ 
il y a des traits qui ne rappellent i^ue trop, nous 
le verrons, les Confessions de Rousseau : l'ab- 
sence de respect pour l'autorité, le dénigre- 
ment de tout ce qui ne rentre point dans sa 
voie, l'orgueilleuse fatuité. Ce dernier carac- 
tère, que cherche à voiler l'homme de lettres 
de nos jours, se dessine avec une étrange naï- 
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veté chez le docteur du douzième siècle : 
« quelque femme, dit-il, que j'eusse daigné 
« aimer, je n'avais aucun refus à craindre ^ )> 
II est vrai qu'à ces déclarations superbes, se 
trouvent mêlées des protestations fréquentes 
de repentir de ses fautes; mais je doute fort 
de la sincérité de ces protestations : à cette 
époque de sa vie, Abélard était encore trop oc- 
cupé à chercher la définition de la contrition 
pour en ressentir pleinement les effets. 11 était 
loin, comme nous le verrons en parlant de ses 
relations avec Héloïse, de l'amour vrai, qui ne 
se cherche jamais lui-même, seipsum nunquam 
quœrcns^ suivant la définition admirable de 
l'Imitation. Il fallait de nouvelles épreuves pour 
lui dessiller les yeux, et le faire arriver, suivant 
les expressions de Pierre le Vénérable, à la vé- 
ritable philosophie, à celle du Christ ^. 

* Quamcumque feminarum nostro dignarer amore, 
niiUam vererer repulsam [Eist calam,) 

' Ad Christi veram transivit philosophiam. (Épitaphe 
d'Abélai'd déjà citée.) 



CHAPITRE IL 



ABÉLARD DIALECTITIEN ET AMANT d'hÉLOISE. 



Après avoir donné une. idée générale de l'es- 
prit et du caractère d'Abélard, nous allons suivre 
sa carrière dans renseignement et auprès d'Hé- 
loïse. 

La dialectique est la source de sa grandeur et 
de ses malheurs tout à la fois. C'est la logique , 
nous dit-il lui-même , qui m'a rendu odieux au 
monde, odiosum me mundo reddidit logica *, 
Abélard a été théologien par défi, moine par né- 
cessité, mais il a été dialecticien pendant toute sa 
carrière. Quœrite disputando, voilà la maxime 

* Epistola et fldei confessio ad Ileloissam. 
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qu'il professe *, et qu'il déclare avoir empruntée 
à saint Augustin, esprit d'une tout autre trempe 
cependant, et qui a bien pu recommander la dis- 
cussion sur certains points , mais non en faire la 
base unique de la recherche de la vérité. Dans 
sa philosophie, dans sa théologie , jusque dans 
SCS lettres à Héloïse , c'est toujours par l'argu- 
mentation que procède Abélard. 

Qu'il était loin de prévoir les cruelles vicissi- 
tudes de son existence, le jeune clerc qui , plein 
d'ardeur et de confiance , quittait le manoir pa- 
ternel pour les écoles de la grande cité, et, sui- 
vant ses classiques expressions, abandonnait la 
cour de Mars pour se faire élever dans le sein de 
Minerve ^ ! Bien que l'université de Paris n'ait été 
fondée qu'au siècle suivant , déjà , au commen- 
cement du douzième siècle, malgré la chute des 
écoles palatines établies par Charlemagne , deux 
grands foyers d'instruction attiraient à Paris imc 



* Sic et non, proîog.y in fine, 

2 In tanto litterarum amore illectus sum, ut Martis 
curjsc penitus abdicarem, ut Minervoc gremio oducarer. 
(Hist, calam,) 
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telle affluence d'étrangers , que le nombre des 
écoliers y dépassait celui des habitants*. D'une 
part , on enseignait la théologie à Notre-Dame , 
dans l'école de la cité, qui relevait de l'évêque 
de Paris ; d'autre part, on enseignait les arts et 
spécialement la dialectique dans l'église collé- 
giale de Sainte-Geneviève, enrichie par les bien- 
faits des rois Robert et Henri P% laquelle rele- 
vait directement du saint-siége. Et il ne faut pas 
juger du mouvement scolaire de cette époque 
par ce qui se passe dans nos écoles modernes. 

c< Les écoles de philosophie, dit dom Gervaise -, 
c< n'étaient pas alors remplies de jeunes gens de 
« quinze ou seize ans , comme elles le sont à 
« présent. La plupart étaient des hommes faits ; 
c< plusieurs étaient déjà mariés, et les pères de 
« famille ne se faisaient pas un déshonneur, 
c( après avoir rempli les devoirs de la vie civile 
c( et satisfait aux fonctions de leur état, d'aller 
« entendre un maître de philosophie. On y cou- 

* Histoire littéraire de la France, par les Bénédidim, 
lom. IX, introd. 

* Vie d'Abélard, cliap. i. 



22 ABÉLARD BIALECTICTEN 

« rait, comme on court à présent à un bon pré- 
ce dicateur. La nouveauté de cette science , qui 
(( avait été longtemps ensevelie dans Foubli ; la 
« nouvelle manière dont on la traitait ; l'usage 
<c commun de la langue latine , qui n'était pas 
(( même incomiue à beaucoup de femmes ; ces 
c( jeux et ces combats d'esprit que la scolastique 
« commençait à introduire , tout cela formait 
c( un spectacle d'autant moins désagréable qu'il 
(( était plus nouveau : ce qui remplissait toujours 
(c les écoles et tenait les esprits dans l'avidité. » 
La fameuse querelle des réalistes et des 720- 
minalistes commençait alors à agiter les écoles. 
Depuis que le moyen âge a été étudié plus sé- 
rieusement, cette querelle n'est plus l'objet de la 
pitié dédaigneuse avec laquelle on l'envisageait 
autrefois. Ce problème, posé par Porphyre, et 
transmis aux écoles par la traduction latine de 
Boëco , si les genres et les espèces existent par 
eux-mêmes ou seulement dans Viiitelligence^ est 
celui , dit M. Cousin * « qui à toutes les époques 

* Introduction aux ouvrages inédits d'Abéhrd, pag. lxiii . 
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« tourmente et féconde l'esprit humain. Il a l'air 
(( de n'être guère qu'un problème de psycholo- 
c( gie et de logique, et en réalité il domine toutes 
« les parties de la philosophie ; car il n'y a pas 
(( une seule question qui dans son sein ne con- 
cc tienne celle-ci : Tout cela n'est-il qu'une com- 
a binaison de notre esprit fait par nous à notre 
c( usage 5 ou tout cela a-tril en effet un fonde- 
c< ment dans la nature des choses? » Ce n'est 
point ici le lieu de discuter cette thèse de haute 
métaphysique. 

Qu'il nous suffise de constater que , lors de 
l'arrivée d'Abélard à Paris, le nominalisme 
était abandonné par suite de la condamnation 
pour hérésie du fameux Roscelin , maître lui- 
même d'Abélard; et que Guillaume de Cham- 
peaux professait avec exagération les doctrines 
du réalisme. Son système sur l'unité de sub- 
stance semblait bien conduire au panthéisme, 
cet écueil de la philosophie dans tous les âges 
de l'humanité. Après avoir été son disciple, 
le jeune dialecticien combattit ses idées avec 
autant de subtilité que d'ardeur, finit par le 
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supplanter et domina sans rival dans Fécole de 
Sainte-Geneviève. 

La doctrine que soutint Abélard, connue sous 
le nom de conceptualisme ^ présente les idées 
générales comme n'étant ni des êtres réels , ni 
de purs mots, flatus vocis^ mais comme des 
abstractions dç notre esprit. Sous une apparence 
d'éclectisme , cette théorie , sans aller jusqu'au 
nominalisme exagéré que l'on prête à Roscelin , 
résout, au fond, le problème de Porphyre en ce 
sens, que les universaux n'existent que dans 
l'intelligence. On retrouve cette idée chez tous 
les nominalistes éclairés, et il est aisé d'y recon- 
naître le germe du système de Locke et de Con- 
dillac sur l'entendement humain. L'école d'A- 
bélard n'est donc qu'un développement , qu'ime 
branche nouvelle du nominalisme ' , et nous 
verrons cette tendance se réfléchir dans ses opi- 
nions théologiques. 

^ Suivant M. Cousin (Ibid., pag. clxxx), lorsque Abé- 
lard disait à Roscelin que les universaux sont des con- 
ceptions de l'esprit, Roscelin aurait pu lui répondre : 
qui a jamais songé à nier cola? 
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Mais ce qui n'est tolérable dans aucune école, 
c'est l'esprit de dénigrement et d'ingratitude. 
Pourquoi faut-il qu'Abélard se soit assez peu 
respecté lui-même pour insulter Guillaume de 
Champeaux dans sa retraite , et pour insinuer 
que son ancien maître ne s'est fait moine qu'a- 
fin d'arriver plus facilement, en affectant la sain- 
teté, aux honneurs de Tépiscopat *? Le fait que 
Guillaume refusa trois fois l'épiscopat avant 
d'occuper le siège de Châlons-sur-Marne, et l'a- 
mitié qui l'unit à sainl Bernard, réfutent suffi- 
samment ce que M. Cousin appelle avec beaucoup 
de raison les commérages de /llistoria calami- 
talum. Non moins imi)itoyable envers son pre- 
mier maître, Abélard signale RosceUn a l'évêque 
de Paris comme faux dialecticien et faux chré- 
tien, et raconte, toujours d'après les commé- 
rages, ut aiunt , qu'il aurait été fustigé par les 
chanoines de Saint-Martin-. Bien que provoqué 

* Ea, ul. referebant, intentione ut, que religiosior 
crederetur, ad majorem praelalionis gradum promo- 
veretur (Jlist, calam.)» 

* Epist, Pétri Abelardi ad G. Parisimsem episcopinrir 
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par Roscelin en cette occasion , son disciple dé- 
passe ici toutes les bornes. C'est encore là le déplo- 
rable esprit que Ton trouve chez Rousseau, qui, 
dans ses Confessions, gâte tout ce qu'il touche. 
De pareilles récriminations font peu d'honneur 
à l'esprit et au cœur d' Abélard , et elles sont de 
nature à affaiblir un peu notre pitié pour ses 
malheurs. 

Si peu généreux pour tout ce qui lui portait 
ombrage, ce subtil dialecticien, dont nous ver- 
rons que la renommée effraya saint Bernard 
lui-même, était-il invincible? Un point sur le- 
quel il garde le silence , mais qui paraît bien 
avéré, c'est qu'il eut un jour le dessous vis-à-vis 
d'un simple écolier, Gosvin de Douai , plus tard 
abbé d'Anchin, et même canonisé : ce que rap- 

On trouve dans cette lettre rassertion incroyable que 
Roscelin aurait poussé le nominalismc jusqu'à sou- 
tenir que le texte oii il est dit que Notrc-Seigneur a 
mangé un morceau de poisson [partcm piscis), doit être 
entendu d'une partie du mot poisson {partem hvjvs 
vocis quœ est piscis). Mais Roscelin avait des qualités 
éminentes ; bien qu'il en ait abusé, il nous faudrait 
d'autres témoignages que celui d'un ennemi pour lui 
prêter une pareille absurdité. 
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porte l'auteur de la vie de saint Gosvin , dont 
rien ne peut faire suspecter la véracité*, Abé- 
lard, en attaquant les opinions reçues, s'était fait 
un grand nombre d'ennemis ; Gosvin , qui avait 
pour maître Joslen , chef d'une école opposée , 
prit la résolution d'aller provoquer le terrible 
docteur dans le cloître de Sainte-Geneviève , et 
malgré toutes les instances que l'on fit pour l'en 
détourner, il gravit la montagne classique ac- 
compagné de quelques condisciples, afin d'aller,, 
nouveau David, combattre le Goliath de la dia- 
lectique *. Gosvin était, en e.ffet, un petit jeune 
homme blond, landis que maître Pierre, comme 
on l'appelait , était alors dans la force de l'âge. 
En voyant cet enfant qui osait venir ainsi le pro- 
voquer, le professeur lui ordonna de se taire et 
de ne point troubler l'ordre de ses leçons. Mais 
plusieurs des auditeurs, qui connaissaient le mé- 
rite de Gosvin, insistèrent pour qu'on lui donnât 

* Imprimée à Douai en i 620, la vie de saint Gosvin 
est reproduite en grande partie dans le Recueil des his- 
toriens de France^ tom. XIV, pag. 441 et suiv. 

• Ascendit in montem S. Genovefœ, quasi David cum 
Goliath betfô conflicturus. (Vita S. Gosvini.) 
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la parole. Il entama alors la discussion, suivît son 
adversaire dans tous les replis de la dialectique , 
pai'vint à le convaincre d'erreur , et enlaça cet 
insaisissable Prêtée dans les bras de la vérité *. 
Gosvin retourna victorieux dans l'école de son 
maître , où il fut accueilli par les plus vives 
acclamations. 

Malgré cet échec d'un jour , Abélard eut un 
succès prodigieux dans l'enseignement. De toutes 
les parties de la France , de l'Angleterre et même 
de Rome *, on accourait à Paris pour l'en- 
tendre , et , comme à cette époque les émolu- 
ments du professeur croissaient avec le nombre 
de ses auditeurs, il avait acquis une fortune as- 
sez considérable. Il était devenu le docteur à la 
mode, poëte, musicien, nous l'avons dit, en 
même temps que philosophe , et les Parisiennes 
le recherchaient avec l'entraînement habituel à 

* Indissolubili mutantem Protea vulUis adstrinxit 
nodo veritatis (Ibid.), Nous prions Mgr Gaunie de par- 
donner au pieux biographe de Saint-Gosviii celle com- 
paraison mythologique. 

* Roma sucs tibi docendos trahsmiitebat alumnos. 
(Epist, Fukonis prions de Diogillo.) 
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leur nature. « Était-il une femme, une jeune 
« fille , dit Héloïse , qui ne soupirât après vous 
« en votre absence , et n'éprouvât un vif trans- 
« port en vous voyant * ? » Jusqu'à l'âge de 
trente-huit ans, toutefois, Abélard n'avait connu 
d'autres orages que ceux des disputes de l'école. 
Mais, on l'a souvent remarqué, la jeunesse de 
l'homme de lettres^ pour être quelquefois tar- 
dive, n'en est que plus agitée. Abélard finit par 
ambitionner d'autres succès que ceux de la dia- 
lectique ; il aspira, non pas à une conquête vul- 
gaire , mais à celle d'une femme noble , belle et 
lettrée. La fortune lui ofirit toutes ces qualités 
dans celle dont le nom devait être éternellement 
uni au sien. Héloïse appartenait à la famille des 
Montmorency , qui avait déjà donné à la France 
deux connétables ; elle était d'une beauté plus 
qu'ordinaire; enfin, elle était supérieure en lit- 
térature *. 



* Uuae conjugata, quœ virgo non concupisccbal ab- 
senlem, et non exardebal in prapsenlcm (Epist. 2) ! 

'Cum per famam non esset infima, pcr abundan- 
lium litterarum erat suprema [Ilist. calam,), 

2. 
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Si , introduit auprès d'elle par l'iniprudente 
confiance de son oncle, le chanoine Fulbert, 
maître Pierre eût cédé involontairement à l'at- 
trait de la jeunesse et de la beauté , rendu plus 
puissant encore par la conformité des goûts lit- 
téraires, sa conduite serait jugée avec indul- 
gence par nous autres Français, trop peu sé- 
vères pour les faiblesses du cœur. Mais , quoi 
qu'en dise M. de Rémusat dans sa biographie 
un peu trop partiale * , il n'y a malheureuse- 
ment aucun rapport entre la séduction d'Héloïse 
et la poétique légende de Françoise de Rimini. 
Abélard nous le déclare lui-même, il y avait 
chez lui un plan arrêté à l'avance , et , en lui 
confiant sa nièce, Fulbert livrait une tendre 
brebis à un loup affamé ^. Vainement son spiri- 
tuel apologiste nous affirme-t-il qu' Abélard s'a- 

' Vie cV Abélard, lome I*% page 72. Ainsi que nous 
aurons occasion de le reconnaître, le livre de M. de 
Rémusat, remarquable au point de vue des études 
philosophiques, est empreint d'un sentiment d'admi- 
ration trop exclusif pour sou héros. 

* Non minus apud me obslupul quani si agnam te- 
neram famelico lupo commitleret. [lîist. calam.) 
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buse lui-même , et qu'il veut nous montrer un 
calcul là où il n'y a eu qu'entraînement. S'il y 
a des médisances dans VHistoria calamitatum , 
elles ne sont jamais qu'aux dépens des ennemis 
du narrateur, et ce qui fait bien voir qu'il ne 
s'accuse point à tort, c'est le tableau tout sen- 
suel , bien éloigné de la délicatesse de Dfcinte , 
qu'il nous trace de ses amours. 

On a souvent cité le passage, que nous ne 
reproduisons pas par respect pour nos lectrices, 
commençant par ces mots : « flura erant os-- 
cula quant sentent iœ , » et où le docteur ne 
nous laisse ignorer aucun des détails de son 
bonheur. Faut-il l'ajouter? Abusant des tristes 
privilèges des précepteurs de ce siècle bar- 
bare , Abélard avoue , à plusieurs reprises , 
n'avoir point reculé devant l'emploi de la 
violence. Nous devons donc le reconnaître 
avec M. Michelet, juge compétent en cette 
matière , Héloïse , si elle a aimé de toutes 
les forces de son âme , n'a pas été aimée 
cpmme elle eût mérité de l'être; c'est elle- 
même qui écrit à son amant : « C'est l'ai'- 
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(( deur des sens plutôt que Famour qui t'a uni 
« à moi *. » 

Il est vrai que l'abbesse du Paraclet elle- 
même n'échapperait pas au reproche de sensua- 
lisme , si Ton s'attachait à certaines expressions 
peu mesurées de ses lettres , où elle rappelle ses 
voluptés passées, en se plaignant des visions ^ 
qui la poursuivent dans le sommeil et jusqu'au 
pied des autels. Mais il ne faut pas oublier, au 
point de vue religieux , qu'Héloïse avait em- 
brassé la vie monastique par obéissance , et nul- 
lement par vocation; au point de vue de la déli- 
caiesse morale , qu'elle vivait à une époque où 
le langage était peu mesuré, sans que les mœurs 
en fussent plus mauvaises, et que, suivant toute 
vraisemblance, c'était Y Art d'Aimer d'Ovide, si 
familier à son maître , qui avait complété son 
éducation littéraire. Ce qui nous paraît étrange 



* Te libidinis ardor polius quam amor niihi sociavit. 
{Epist 2.) 

' Obscena voluptalum phantasmata...In tantum illa^ 
quas pariter exercuimus, anianiium voluptates dulces 
mihi fuerunt. {Epist. 4.) 
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dans son style appartient à son siècle et au mi- 
lieu où elle a été élevée ; ce qui n'appaiiient qu'à 
elle , ce sont ces expressions si simples et si tou- 
chantes de Tamour vrai : « Je n'ai jamais cher- 
« ché en toi que toi seul, toi seul, dis-je, et rien 
« de ce qui était à toi... lion âme n'était pas 
« avec moi, mais avec toi; et maintenant, si 
« elle n'est pas avec toi , elle n'est nulle part. 
<( Elle ne saurait exister sans toi *. » L'abnéga- 
tion dont elle fit preuve témoigne assez de la 
pureté de ses sentiments, et, comme elle le dit 
avec naïveté : « Plusieurs se demandaient si 
« mon amour était celui du cœur ou celui des 
« sens ; la fin a fait voir quels étaient mes sen- 
« timents dès l'origine ^. » 
Maître Pierre, si versé dans les classiques, 



* Nihil unquam in le nisi te requisivi, te pure non 
tua concupiscens... Non enim mecum animus meus, 
sed tecum erat. Sed et nunc maxime, si tecum non 
est, nusquam est. Esse vero sine te nequaquam po- 
test. {Epist 2.) 

* Utrum id amore, vel libidine agerem, incertum 
pluribus habebatur. Nunc autem finis indicat que id 
inchoaverim principio. (Ibid.) 
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n'aurait pas dû oublier le précepte d'Horace , 
qui promet sa récompense à une sage discré- 
tion : 

Est et fideli tuta silcniio 
Merces. 

Loin de là, il chanta Héloïse dans des vers en 
langue vulgaire, qui furent populaires bien 
vite : il n'était pas un carrefour, pas une mai- 
son où ils ne fussent répétés. Ce charme nou- 
veau lui faisait négliger ses leçons. Bientôt ses 
amours ne furent un secret pour personne, et 
si Fulbert ouvrit les yeux le dernier, sa colère 
n'en fut que plus terrible. Héloïse, déguisée 
sous l'habit de religieuse, présage, comme elle 
le dit, de son sort futur, se réfugia en Bretagne 
auprès de la sœur d'Abélard, et y donna le jour 
à Astralabe. Abélard apaisa, ou crut apaiser la 
colère de Fulbert en lui promettant d'épouser 
secrètement sa nièce. liC secret était nécessaire, 
car, bien qu'il ne fût pas encore entré dans les 
ordres, les hautes fonctions de l'enseignement 
étaient aloi'S incompatibles avec le mariage. Hé- 
loïse, dans toute l'ardeur de sa passion désinté- 



ET AMANT b'iIÉLOISE. 35 

ressée pour son maître, refusa la satisfaction 
qu'il lui offrait ; elle chercha à le détourner de 
ce projet en lui montrant, d'après une foule 
d'autorités, et notamment d'après l'exemple de 
Socrate, tous les inconvénients du mariage pour 
un philosophe *. Ce singulier plaidoyer contre le 
mariage, dont la substance est reproduite dans 
YHistoria calamitatum^ a beaucoup frappé les 
contemporains, et le Roman de la rose le rap- 
pelle dans les vers suivants : 

Pierre Abeilard rcconfessc 
Que suer Helois, l'abbesse 
Du Paraclet, qui fu s'amie. 
Accorder uc se voloit mie, 
Por riens qu'il la preist à famé. 

Abélard, et c'est l'action la plus honorable de 
sa vie, dont il fut bien mal récompensé, sur- 
monta, non sans peine, cette généreuse résis- 



* On retrouve encore la naïveté du douzième siècle 
dans l'argument que fournissent à Héloïse, contre le 
mariage du philosophe, les inconvénients auxquels il 
est exposé par le contact des pelits enfants : Inhouesiiis 
parvulorum sorrles assiduas. (///s/, raiâin,) 
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tance, et le mariage fut célébré la nuit, dans 
une église de Paris, en présence de Fulbert et de 
quelques amis. 

Le mariage d'Héloïse et Abélard, qui semblait 
devoir rétablir le calme dans la yie du philoso- 
phe, devait être pour lui la source de nouvelles 
tribulations. Le secret nécessaire pour sauvegar- 
der son avenir fut mal gardé par Fulbert et par 
les autres témoins du mariage , et malgré les 
énergiques dénégations d'IIéloïse * , il ne tarda pas 
à être connu de toute la ville. Abélard, plus sou- 
cieux de ses intérêts professionnels que de ses de- 
voirs d'époux, conduisit Iléloïse dans le couvent 
d'Argenteuil, où elle avait été élevée, et Fy cacha, 
en lui faisant prendre Fhabit religieux, sauf le 
voile. 

Cette conduite peu généreuse, par laquelle 
le docteur semblait vouloir se débarrasser de la 
plus aimable et de la plus dévouée des femmes 
comme d'un fardeau incommode, fit revivre la 
colère mal apaisée de Fulbert. Une autre cir- 

* Illa autem g contra analhematisare et jurare quia 
ralsissiniiim osset. {Ilùt. calam.) 
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constance aggrava encore les torts d'Abélard. On 
aimerait, sans doute, à croire qu'il fut l'amant 
fidèle d'Héloïse, et que tous deux furent, suivant 
la vieille inscription qu'on lisait jusqu'en 1849 * 
au-dessus de la porte de leur maison de la Cité : 

Des sincères amants modèle précieux. 

Un témoignage accablant, auquel M. de Rému- 
sat lui-même est obligé de se rendre , ne nous 
permet pas de conserver cette illusion. Maître 
Pierre, qui ne faisait que de rares visites à Ar- 
genteuil, se laissa surprendre par d'autres pièges 
que ceux de la dialectique. Dans la lettre de con- 
doléance, étrange mais bienveillante, que lui 
adressa, après son malheur, le prieur de Deuil, il 
lui rappelle sa situation en ces termes : a Tout ce 
« que vous pouviez acquérir par votre éloquence 
c( était englouti dans le gouffre de la débauche. 
(( La cupidité des femmes qui vous entoiu'aient, 

* La maison (aujourd'hui quai Napoléon, n° H) aété 
reconstruite à cette époque, à l'exception du cabinet de 
travail d'Héloïse. On a conservé seulement les médail- 
lons offrant le profil d'Héloïse et d'Abélard, que les con- 
naisseurs ne croient par antérieurs au seizième siècle. 

3 
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c< VOUS avait dépouillé de tout *. » On sait quel 
affreux réveil suivit ces jours de folle dissipation. 

La conduite de Fulbert vis-à-vis du mari de 
sa nièce est si odieuse et si atroce qu'il semble 
difficile de l'expliquer ; on serait tenté, au pre- 
mier coup d'œil, de croire à une passion secrète 
pour Héloïse, et de faire du chanoine un docteur 
Bartholo. Mais rien, dans la correspondance 
d'Abélard et d'Héloïse, ni dans les documents 
contemporains, ne vient à l'appui de cette sup- 
position. 11 faut donc en définitive reconnaître 
que le seul mobile de cet acte de férocité, qui ne 
peut se comprendre qu'eu égard à la barbarie de 
l'époque, a été le ressentiment d'avoir été dou- 
blement joué, et par la séduction d'Héloïse et 
par le secret gardé sur son mariage. 

L'infortuné docteur se sentait humilié, moins 
encore par son malheur que par l'empressement 
importun de ses amis. Les graves compUments 

* Quidquid perorando adquirere poteras, la vora- 
ginem fornicariaï consumptionis demergere non ces- 
sabas. Avara meretricum rapacitas cuncta tibi rapuerai 
(JE^ts^ Fuie, prior. de Biogillo), Abélard dit lui-même 
(ffîV?^ cnîam.) : Ciim lotus hnuria laborareni. 
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de condoléance des chanoines, les clameurs des 
femmes, qui se plaignaient d'avoir perdu leur 
chevalier *, étaient pour lui un tourment insup- 
portable. Ahélard se réfugia dans la vie monas- 
tique, mais il voulut qu'IIéloïse fît profes- 
sion la première : exigence dont elle se plaint^ 
comme d'un manque de confiance aussi humi- 
liant que douloiu^ux pour elle^. Malgré les pleurs 
et les larmes de ses amies, elle prit le voile à Ar- 
genteuil, en prononçant, par une singulière pré- 
occupation de ses malheurs personnels et de ses 
souvenirs classiques, les vei^ que Lucain prête 
à Comélie lorsqu'elle retrouve Pompée après la 
bataille de Pharsale : 

maxime conjux, 
thalamis indigne meis ! Hoc juris habebat 
In tantum fortuna caput ! Cur impia nupsi^ 
Si miseruni facturafui? Nunc accipe pœnas, 

Sed quas spontc luam ! 

a grand homme, dont je ne méritais pas 

* Quid singularum feminarum referam planctum, 
propter te, militem suum? [Epist. Fuie) 

* In quo fateor, uno minus le de me confidere vc- 
hementov dohii alque ornlmi. (Epiât, 'il.) 
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« d'être Tépouse, voilà donc le droit qu'avait 
c( la fortune sur une si noble tête ! Pourquoi ce 
(c mariage impie, s'il devait faire ton malheur? 
c( Accepte aujourd'hui la peine, mais la peine 
c( que je subis volontairement. » 

Héloïse avait alors dix-huit ans. C'était l'obéis- 
sance, et non la vocation, qui avait dicté ses 
vœux. Et cependant, malgré les déchirements 
de son âme, si vivement reproduits dans sa 
correspondance, elle accomplit avec une admi- 
rable fidélité les devoirs qu'elle s'était imposés. 
Après de longs combats, son héroïsme reçut 
sa récompense ; l'amour divin finit par adou- 
cir, sans l'altérer, sa tendresse pour son époux, 
et elle devint l'idéal de la femme religieuse, 
comme elle avait été celui de la femme pas- 
sionnée. 

Mais, ainsi que le fait observer avec trop de 
raison M. le comte de Montalembert *, de tous 
les orgueils, le plus difficile à vaincre est celui 
de la science; la dialectique d'Abélard était 
plus éloignée de la véritable voie que la passion 

* Lefi Moinea d'Ocndcnt, Inlrod., pap. r»8. 
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d'Héloïse. Il était au nombre de ces esprits ar- 
dents et inquiets qui s'abusent, suivant les pa- 
roles de riniitîition, en croyant se guérir par le 
déplacement: Imaginât io locorum et mutât io 
multos fefcllit. 



CHAPITRE m. 



ABELARD MOINE ET THÉOLOGIEN. 



Nous ne nous proposons pas d'entrer dans 
tous les détails de la carrière monastique de 
rinfortuné docteur. Nous ne le suivrons pas à 
Saint-Denis, où il se fit de graves querelles avec 
les moines^ tantôt en signalant les désordres de 
l'abbaye, tantôt en élevant des doutes sur l'au- 
thenticité des légendes relatives à leur saint 
patron ; en Champagne, où il fut d'abord soli- 
taire, puis entouré de nombreux disciples ; en- 
fin à Saint-Gildas, en Bretagne, où il fut abbé 
et où il faillit, à ce qu'il assure, être assassiné 
ou empoisonné par les moines, à tel point qu'il 
fut, dit-on, obligé de gagner la mer en s'échap- 
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pant par un conduit souterrain. Quant à cette 
dernière aventure, il ne faut pas oublier que 
Textrême Bretagne, encore si arriérée aujour- 
d'hui, était alors plongée dans la barbarie, et 
qu'un grave prieur ne craignait point de quali- 
fier les Bretons à! animaux *. Quoi qu'il en soit, 
pour porter un jugement équitable sur les vi- 
cissitudes de cette existence si agitée, il faut 
faire la part du mal et celle du bien. Le carac- 
tère orgueilleux de celui que ses contempo- 
rains, dans leur style bizarre, appelaient un 
* rhinocéros indomptable'^^ dut lui susciter beau- 
coup d'ennemis. Comme Rousseau, il fut per- 
sécuté; comme celle de Rousseau, son imagina- 
tion grossit le nombre de ses persécuteurs, exa- 
géra leur malice. S'il ne se propose point de 
ramener ses contemporains à la vie sauvage ', 

* Remota Britannia sua animalia erudienda desti- 
nabot y écrit Foulques à Abélard. 

' Instar rhinocerontis indomiti , dit le biographe de 
Saint -Gosvin déjà cité. 

3 On pourrait cependant trouver quelque analogie 
entre la solitude du Paraclet et les retraites oii Jean- 
Jacques produisit ses plus belles œuvres; mais la foule 
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dont son siècle était encore trop rapproché pour 
avoir le désir d'y retourner, il déclare qu'il a 
été tenté de fuir les peuples chrétiens pour cher- 
cher un refuge auprès des infidèles *. D'autre 
part, il faut reconnaître que le caractère d'Abé- 
lard avait été aigri par un malheur qui dépasse 
de beaucoup la mesure commune. 11 fallait ce- 
pendant qu'il eût de bonnes qualités, outre l'é- 
clat de son enseignement, pour avoir été aussi 
aimé de ses disciples, dont plusieurs furent 
revêtus de hautes dignités ecclésiastiques et qui 
quittaient tout pour le suivre. Tandis que ses 
adversaires le comparent à un rhinocéros, ses 
amis voient en lui le Socrate de la France *. 
Souvent il se fit des ennemis en combattant de 
véritables désordres , et mieux vaut le zèle , 
même imprudent, avec lequel il fit la guerre 
au vice, que cette honteuse indifiérence, si fré- 



de disciples qui vint se presser autour d'Abélard donna 
bientôt au Paraclet un caractère tout différent. 

* Ad gentes transire disponebam et inter inimicos \ 
Christi christiane vivere. ^Iht, calam,) 

' Gallorum Socratcs. [Epit. Pctr. Vm.) 
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quentc chez les tièdes, qui, sous prétexte de 
maintenir la paix, éternise les abus. 

Nous avons maintenant à suivre Abélard sur 
un terrain plus dangereux que celui de la 
dialectique profane , et où l'attendaient des 
épreuves non moins cruelles que celles de sa 
vie privée. Déjà, avant sa liaison avec Héloïse, 
il avait abordé l'explication de l'Écriture sainte, 
en y apportant cette aveugle confiance qui de- 
vait lui être si funeste. Il avait été à Laon étu- 
dier la théologie sous Anselme, docteur d'un 
grand renom, et qui était alors fort âgé, puis- 
qu'il avait été le maître de Guillaume de Gham- 
peaux. Un des élèves d'Anselme demanda à 
Abélard ce qu'il pensait de l'explication des 
livres divins, lui qui n'avait jamais étudié que 
les sciences humaines * . Maître Pierre répondit 
qu'il n'y avait point de science plus salutaire 
pour le salut de l'âme, mais qu'il s'étonnait 
que des hommes lettrés eussent besoin, poiu' 
expliquer l'Écriture, d'autre secours que celui 



* Qui nondum nisi in physicis sludueram. (Hist, 
calam.) 
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du texte. Tous les élèves se récrient, on met 
Abélard au défi, on choisit la très-obscure pro- 
phétie d'Ezéchiel, et Abélard se charge d'en 
donner, dès le lendemain, l'explication. Vaine- 
ment on l'engage à se livrer à une préparation 
plus approfondie ; il répond avec emportement 
par ces paroles caractéristiques : « Je n'ai pas 
« l'habitude de compter sur le travail des au- 
« très, mais sur les ressources de mon esprit *. » 
Le nouveau théologien eut autant de succès 
qu'en avait eu le dialecticien. Mais son en- 
seignement fût-il aussi orthodoxe que brillant? 
C'est ce dont il est permis de douter d'après la 
suite de sa carrière. La théologie n'est point le 
fait des esprits primesau tiers. Albert finit par 
interdire à son élève l'enseignement dans les 
écoles de Laon. Abélard prétend que ce fut pai' 
jalousie ; mais il n'y a rien que de sérieux dans 
le motif donné par son vieux maître, la respon- 
sabilité qui pèserait sur lui au cas où le théolo- 
gien improvisé émettrait quelque opinion hété- 

* Indignatus respondi non esse mese consuetudinis 
per usum proficere, sed par ingenium. (Hist. calam.) 
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rodoxe. Abélard retourna alors à Paris, où son 
enseignement théologique contribua beaucoup à 
sa renommée , sans qu'il paraisse avoir donné 
lieu, du moins à cette époque, à aucune critique. 
Lorsqu'il fut entré dans la maison de Saint- 
Denis, on le supplia de reprendre un enseigne- 
ment essentiellement en rapport avec la pro- 
fession religieuse. Ce fut alors qu'il appliqua à 
la théologie les notions littéraires et philoso- 
phiques dont il était imbu, et qu'il s'en servit, 
suivant son expression, comme d'une amorce 
pour attirer les âmes, par le goût de la philoso- 
phie mondaine, à la vraie philosophie *. Cette 
méthode, répudiée au douzième siècle comme de 
nos jours par quelques esprits étroits, a sa gran- 
deur incontestable : elle se retrouve chez bien 
des pères de l'Église, notamment chez saint 
Augustin; et plus récemment saint Anselme 
s'était immortalisé par une admirable aspiration 
de la foi vers l'intelligence, fides quœrens in- 

* De his quasi hamum qucmdam fabricavi/qua illos 
philosophiœ sapore iuescatos ad verœ philosophiae lec- 
luram allraherem. {Hist. calam.) 
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tellectuni. L'immense succès de renseigne- 
ment théologique d'Abélard prouve qu'il cor- 
respondait à un besoin de son époque, besoin 
qu'éprouvent encore aujourd'hui les esprits 
élevés, l'alliance de la philosophie et de la re- 
ligion. Mais, pour atteindre ce but, il faut deux 
conditions, qui manquaient toutes deux au dia- 
lecticien de la théologie : une saine phJosophie 
et une bonne direction d'esprit. 

En ce qui touche le premier point , Abélard 
professait le conceptualisme, et nous avons vu 
que cette doctrine , fort voisine des théories de 
Locke et de Condillac, n'était qu'un nominalisme 
mitigé. Dès que l'on ne considère toutes les idées 
générales que comme des abstractions, on arrive 
difficilement à la perception de certains dogmes, 
et notamment de celui de la Trinité. Aussi Abé- 
lard, introduisant imprudemment, comme l'a 
dit Othon de Frisingue, son contemporain, le 
nominalisme dans la théologie*, fut-il accusé 
de l'hérésie sabellienne, qui ne considère que 

* Sententiam vocum seu nominum theologiae non 
faute admiscuil. {De gest, Frid,, liv. î, cap, xvii.) 
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comme des abstractions les trois personnes de 
la Trinité : « Le conceptualisme en philosophie, 
dit M. Cousin *,« donne le sabellianisme en théo- 
« logie, et le conceptualisme n'est pas autre chose 
« que le nominalisme dans son principe, moins 
« ses conséquences extrêmes. » Abélard , parti 
d'une fausse philosophie, faute peut-être d'avoir 
lu Platon en entier et dans le texte original , de- 
vait aboutir à une théologie suspecte : ce qui a 
été le sort de tous ceux qui ont marqué dans 
l'école nominaliste , depuis Roscelin jusqu'à Oc- 
cam. Saint- Anselme n'avait donc point tort lors- 
qu'il qualifiait à'hérésie dialectique l'opinion 
alors naissante qui considérait les universaux 
comme de purs mots*, et aujourd'hui encore 
notre savant collaborateur de Y Ami de la Reli- 
gion , M. l'abbé Cognât appelle avec raison no- 
minalisme le naturalisme ou le positivisme 



* Introd, aux œuvres inédites d' Abélard , page cxcix. 

* lUi utique nostri temporis dialeclici , imo dialec- 
tice heretici, qui non nisi flatum vocis putant esse 
universales subslantias. ( Anselm. op., éd. Gerbelin , 
pag. 41.) 
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contempcfrain '. Nous ne dirons donc pas, avec 
M. de Rémusat ^, que ce qui fait le danger de la 
théologie d'Abélard ce n'est pas le nominalisme, 
mais la dialectique. 11 y a la bonne et la mau- 
vaise dialectique ; sans doute , les consécpiences 
ne sont point nettement accusées chez un théo- 
logien littérateur, qui cite Virgile, Horace, Ovide, 
presque aussi fréquemment que les Pères de 
l'Église , mais elles se révèlent à un examen 
attentif, malgré la brillante enveloppe qui les re- 
couvre, et une lecture approfondie confirme le 
jugement de M. Cousin , comme celui des con- 
temporains d'Abélard. 

Ce qui est incontestable , c'est qu'il mancpie à 
Abélard la seconde condition nécessaire à de 
saines études théologiques, une bonne direction 
d'esprit. Sur ce point , nous n'en sommes pas 
réduits aux conjectures. Nous avons en tête du 
fameux recueil de problèmes théologiques, Sic 
et Non^ publié pour la première fois en 1836, 
un prologue, où il développe sa méthode qui '; 

* Polémique religieuse, pag. 314. 

* Abélard, tome II, pag. 361. 
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Irayers certaines précautions de langage, laisse 
percer une théorie de scepticisme religieux, sin- 
gulièrement avancée pour le douzième siècle. 
Le doute méthodique , appliqué par Descartes à 
la philosophie profane , et qui , même ainsi li- 
mité , a soulevé de si vives réclamations , est 
appliqué par Abélard à la théologie, a La pre- 
« mière clef de la sagesse, dit-il, est uneinter- 
c( rogation perpétuelle ; c'est en doutant que 
« nous procédons à la recherche de la vérité *. » 
Et ce doute méthodique n'est que trop fidèlement 
appUqué dans le Sic et Non^ qui n'est qu'un re- 
cueil de passages plus ou moins contradictoires 
tirés des Pères, sur les questions fondamentales 
du christianisme , sur les dogmes de la Trinité, 
du péché originel, de la grâce; un seul poète est 
cité, et c'est Ovide dans Y Art d'aimer : singulière 
introduction à la théologie, qui reproduit trop 
fidèlement l'état de l'âme du docteur. Vainement 

• 

^ Haec prima sapientise clavis definitur : assidua 
scilîcet seu frequens interrogatio... Dubitando enim 
ad inquisitionem venimus ; inquirendo verilalem per- 
cipimus. {Sic et iV ^ vrolog.) 
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M. Cousin nous engage-t-il * à ne pas nous ef- 
frayer de ce scepticisme, parce qu'il n'est que pro- 
visoire. Descartes, après avoir tout remis en ques- 
tion, s'attache à une grande vérité de sens interne, 
base sur laquelle il reconstruit l'édifice de nos 
connaissances. Rien de pareil chez Abélard; nous 
ne trouvons dans ses œuvres aucun principe 
fondamental auquel puissent se rattacher nos 
croyances , mais en revanche beaucoup de pro- 
testations d'attachement à la foi. Malheureuse- 
ment, que peuvent des protestations, même sin- 
cères, en présence des principes posés? 

Du scepticisme à la négation , le pas est glis- 
sant. Sans avoir jamais eu l'intention arrêtée de 
franchir ce pas décisif, bien qu'il ait songé un 
jour à aller vivre parmi les infidèles, Abélard, 
dans ce même prologue, a le triste honneur 
d'avoir posé les prémisses d'où est partie l'exé- 
gèse théologique de l'incrédulité allemande. 
(( On a mis beaucoup d'ouvrages apocryphes, 
a dit-il, sous le nom de saints, afin de leurdon- 

* întrod. déjà citée , page clxxxix. 
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c< ner de Tautorité, et bien des passages, dans les 
<( divers Testaments , ont été altérés par les co- 
(( pistes... Il est certain que la grâce de l'Esprit- 
« Saint a manqué quelquefois aux prophètes 
(( eux-mêmes, et que souvent, croyant être ins- 
« pires lorsqu'ils ne Tétaient plus , ils ont pro- 
« féré de fausses prophéties * . » Que dirait-on 
aujourd'hui d'un professeur de théologie qui 
ébranlerait ainsi l'autorité extrinsèque et intrin- 
sèque de l'Écriture ? Mais quel scandale de pa- 
reilles assertions ne devaient-elles pas soulever 
dans la génération qui fit la seconde croisade ! 
Comment s'étonner que saint Bernard, dont 
nous aurons à justifier la conduite , si vivement 
attaquée par les apologistes d'Abélard , ait écrit 
au Souverain-Pontife , en lisant des propositions 
de cette nature : a Nous avons en France un 

* Pleraque enim apoen^pha ex sanctoiaim nomi- 
nibus, ut aucioritatem baberent, intitulata sunt ; et 
nonnuUa, in ipsis eliam divinorum Testamenlorum 
scriptis, scriptonim vitio corrupta sunt... Constat et 
propbetas ipsos quandoque prophétise gratia caruisse> 
et nonnuUaexusu prophetandi, cum et spiritum pro- 
phetiaî habere crederent, par spiritum suum falsa 
protulissc. [Sic et Non, prolog.) 
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a ancien niiiitrc devenu nouveau théologien , 
« qui, (les son plus jeune âge, s'est fait un jeu 
« de la dialectique , et qui maintenant dérai- 
« sonne sur rKcriture sainte *. » Il faut plutôt 
s'étonner, en l'honneur du douzième siècle, 
qu'Abélard ait pu professer aussi longtemps en 
pleine liberté. 

* Habemus in Fraiicia iioviim de \etori magislro 
theologum^ qui ah iiieunte a;latesuain carte dialectica 
lusit et iiunc in scripturis sacris insanil. (Beimard.j 
epist, 189, ttrf Inno<\) 



CHAPITRE lY. 



CONDAMNATION d'aBÉLARD A SENS. 
FONDATION DU PARAGLET. 



Nous avons vu Abélard poser en tête de 
ses ouvrages théologiques des prémisses d'une 
hardiesse effrayante . Ce serait toutefois se 
méprendre étrangement sur le caractère de 
l'homme et de l'époque que de considérer 
comme un Luther le dialecticien du douzième 
siècle. c( Abélard, dit M. l'abbé Ratisbonne ^ 
« professa toujours un respect sincère pour 
« l'Église, et contrebalançait les funestes con- 
« séquences de sa méthode par une foi vive et 
c< docile ; ses erreurs étaient plus dans son lan- 

* Vie fie. f^ainf Beniafti , rhap. \xvm. 
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« gage que dans son esprit ; et les propositions 
a hétérodoxes qu'il a émises ressortaient moins 
« de ses opinions personnelles que de ses dé- 
« ductions logiques. » Il est à remarquer que 
son père et sa mère embrassèrent la profession 
religieuse, et que deux de ses nièces prirent le 
voile au Paraclet. Outre Tinfluence salutaire du 
milieu où il vivait, Abélard était littérateur, il 
avait du sens, il avait rexpérience des choses 
de la vie; toutes ces circonstances Font em- 
pêché, en définitive, de suivre dans sa conduite 
les entraînements d'une logique aveugle, qui 
l'eût conduit aux abîmes. 

« Ce qui a rendu la dialectique méprisable 
c( aux yeux de tous les hommes religieux, c'est 
(c le bavardage d'impudents docteurs, troublant 
(( la sainte cité de Dieu, qui est l'Église ; tandis 
<( qu'ils s'imaginent acquérir la gloire par leur 
« intoléi'able loquacité, leur orgueil les em- 
« pêche de s'apercevoir de la honte dont ils se 
c( couvrent eux-mêmes et l'art dont ils se glori- 
(( fient... Ce n'est pas l'ignorance qui fait l'iié- 
« rétique, mais i'orp:iieil, lors(|ue, voulant se 
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a faire un nom par la nouTeauté, on se vante 
a de mettre au jour quelque proposition ha- 
« sardée, que Ton défendra à tort et à travers, 
« afin de l'emporter sur tous *. » 

Qui a écrit ces paroles? Qui ajoute cette cita- 
tion de saint Ambroise, que Técole tradition- 
naliste pourrait prendre pour devise : Si ratio- 
nem invocOy fidem abnuo ; si j'ai besoin d'être 
convaincu par la raison, je renonce à la foi? 
Est-ce quelque mystique, comme saint Bernard 
ou saint Norbert? C'est Abélard lui-même dans 
le troisième livre de sa théologie chrétienne. 
Ainsi, cet esprit d'une étonnante souplesse a su 
démêler le côté faible de l'argumentation scolas- 
tique dont il était la gloire. Lui aussi rend justice 
à ces âmes « que le monde accuse de simplicité 
tt et d'idiotisme, mais dont l'intelligence s'al- 
« lume au feu de la charité *. » Ce que nous vou- 

* Non enim ignorantia hœreticum facit, sed su- 
perbia, ut si quis videlicet ex novitale aliqua no- 
men sibi comparare desiderans, aliquod inusitaliim 
proferre sibi gloriatur, quod adversus omnes impor- 
tune defendere nititur. [TheoL christ., lib. III.) 

' Cnui profetiu inlelli^enlia» charilatis acoenditur 
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Ions conclure de là, ce n'est point simplement 
qu'Abélard a varié , ce qui est arrivé à de plus 
grands philosophes ; c'est qu'il y avait en lui un 
fonds de croyance chrétienne, qui n'a jamais été 
détruit et qui a fini par prendre le dessus. Il nous 
est donc impossible de croire, avec M. de Rému- 
sat, qui ne s'est point assez préoccupé du milieu 
dans lequel viyait Abélard, que le dialecticien soit 
toujours demeuré attaché à ses idées, même dans 
sa retraite de Cluny, malgré une soumission ap- 
parente, et qu'il soit mort martyr de la philoso- 
phie, dans une impénitence finale. Il n'y a pas une 
ligne , dans les œuvres d' Abélard , qui vienne à 
l'appui de cette supposition. Nous sommes con- 
vaincu de sa sincérité lorsqu'il écrit àHéloïse, en 
la conjurant de guérir ses blessures par l'amour 
du Sauveur : ce C'est lui qui t'a vraiment aimé, 
« et non pas moi... Celui-là a soufiert pour toi 
c( efficacement et spontanément, dont la Pas- 
ce sion guérit toutes les plaies de l'âme *. » 

flamma, licet hi simplices atque idiotai nobis viden- 
lur. (Theol. christ. ^ lib. m.) 
* Amahal te ille veraciter, nonepo...Illo vereel sa- 
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Malheureusement, Abélard, au lieu de cher- 
cher, comme Héloïse, le soulagement de ses 
maux dans la prière, s'efforça de trouver dans 
les discussions scolastiques, dont nous venons 
de le voir lui-môme signaler le danger, un ali- 
ment pour son activité, exilée de la sphère des 
intérêts mondains. Ses succès dans renseigne- 
ment théologique éveillèrent dans toute sa force 
l'orgueil du dialecticien, et deux ans à peine 
après son entrée dans l'état monastique, en 
H21, il fut traduit devant le concile de Sois- 
sons comme ayant professé sur le dogme de la 
Trinité des doctrines sabelliennes. Nous sommes 
loin de prendre à la lettre le récit évidemment 
passionné de VHistoria calamitatum sur ce qui 
se passa à cette assemblée, et nous sommes per- 
suadé que, si nous avions pour le concile de 
Boissons, comme nous l'avons pour celui de 
Sens, un compte rendu rédigé par l'opinion 
opposée, les faits nous apparaîtraient sous un 
jour tout différent. L'ignorance grossière dont 

lubriter^ ille sponte pro te passiis est, qui passione 
sua omuem curât languoreni. {Epht. \\.) 



i 
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Abélard accuse ses juges, qui n'auraient pas 
même su le texte du symbole de saint Athanase, 
qu'ils l'obligèrent à réciter, nous paraît émi- 
nemment invraisemblable. Mais, en faisant ces 
justes réserves, et en ne nous attachant qu'aux 
faits avérés, il nous est impossible de ne pas 
déplorer, pour la paix de l'Église et pour la 
bonne direction de l'enseignement scolastique, 
que des ennemis prononcés d'Abélard, tels 
qu'Albéric de Reims, chef des réalistes, qui 
l'avait déjà fait interdire à Laon, aient siégé à 
Soissons parmi ses juges. Geofifroi, évêque de 
Chartres, supplia vainement ses collègues de 
s'abstenir de toute violence, et de procéder 
contre l'accusé canoniquement, en lui permet- 
tant de se défendre; les autres membres du 
concile craignant, comme le dit Othon de Fri- 
singue *, d'accord sur ce point avec Abélard, de 
ne pouvoir lutter contre cet habile dialecticien, 
on refusa de l'entendre. Il fut obligé de brûler 

* NuUa sibi respondendi facullate, eo quod discep- 
tandi in eo peritia ab omnibus suspecta habercfur, 
concossa. [De reh,^qoM. FvûL u <'ap» xlmi.) 
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de ses propres mains son Introduction à la 
théologie^ et condamné à être enfermé dans 
l'abbaye de Saint-Médard, à Soissons. Le légat 
du pape , Conan ne consentit qu'à regi'et à ces 
mesures acerbes, et promit à Geoffroi de faire 
cesser promptement l'emprisonnement du con- 
damné. Esprit bon, mais faible, il tint sa parole, 
en accusant tout haut la jalousie des Fran- 
çais *. Notre impartialité nous oblige donc à 
donner ici raison aux apologistes d'Abélard, 
puisqu'ils ont poui' eux l'aveu du légat, lors- 
qu'ils signalent l'influence de l'esprit de secte 
et de rivalité sur la condamnation de Soissons, 
condamnation qui, en ulcérant l'infortuné théo- 
logien, réagit d'une manière si funeste sur le 
reste de sa carrière-. En réprouvant la doctrine, 
il eût fallu ménager la personne, et si l'on eût 
suivi le conseil de l'évoque de Chartres, qui 
sait si l'on n'eût pas ramené dans les limites 



* Iiividia Imncorum. [Ilist, cahtm,) 

^ 11 est à remarquer qu'on n'invoqua point à Sens 
la décision rendue à Soissons, ce qu'on n'eût pas man- 
qué de faire si elle eût été bien canonique. 
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de renseignement orthodoxe un esprit plus 
ardent qu'opiniâtre? La sage conduite de Geof- 
froi ne lui nuisit point d'ailleurs auprès du 
Saint-Siège, puisqu'il fut bientôt lui-même 
nommé légat. 

Ce fut, non plus seulement de l'indulgence, 
mais une bienveillante protection que trouva 
Abélard auprès d'Innocent 11, lorsqu'il demanda 
l'appui du Siège Apostolique pour une fonda- 
tion vivement, mais injustement attaquée, la 
fameuse institution du Paraclet. Cette institu- 
tion se rattache à un curieux épisode de la vie 
d'Abélard, qui fait honneur à son enseigne- 
ment, non 'moins qu'à l'ardeur scientifique de 
ses contemporains. 

Peu fait pour l'abnégation de la vie monacale, 
il avait obtenu de ses supérieurs l'autorisation 
de se retirer dans le diocèse de Troyes, sur les 
bords de l'Ardisson, près de Nogent-sur-Seine. 
La solitude n'est guère compatible avec le génie 
de la scolastique ; mais elle ne fut pas de longue 
durée pour le moine si fameux déjà de son vi- 
vant, dont M. de Rémusat ne craint point de 
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comparer la renommée à celle de Voltaire. Les 
écoliers quittèrent les villes et les châteaux pour 
se rassembler en foule autour de lui ; se nour- 
rissant eux-mêmes de pain et de racines, ils 
préparaient à leur maître tout ce qui était né- 
cessaire pour les besoins de la vie *. On évalue 
leur nombre à plus de cinq mille ; et de cette 
Thébaïde de la science sortirent un pape (Cé- 
lestin II ) , dix-neuf cardinaux et plus de soixante 
évéques. Il nous est resté un témoignage re- 
marquable de l'affection des élèves pour leur 
professeur, où nous trouvons en même temps 
un des plus anciens monuments de la langue 
française. Abélard les ayant renvoyés au bourg 
le plus voisin, à Quincey, à raison de quelques 
désordres, Tun d'eux, un jeune anglais nommé 
Hilaire exprima leur douleur par une com- 
plainte en dix stances, de cinq vers chacune, 
dont quatre en latin, et le dernier, qui forme 
le refrain, en français. 

' Scholares ultro mihi quœlibct iiecessaria piu^pu- 
i-abaiit, tam in viclu scilicel quam in vcstilu. ( Hist. 
calam.) 
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Voici un échantillon (ie cette élégie *, comme 
l'appelle l'auteur : 

Nos in unum passim et publiée 
Traxil aura torrentis logicae. 
Désolâtes, maglster, respice, 
Spemque nostram, quœ languet, refice. 
Tort a vers 7ios H mestre. 

« Le souffle de la logique nous a tous réunis 
« auprès de toi : maître, jette un regard de 
« pitié sm' tes élèves désolés, et relève notre 
« esprit languissant. Le maître a tort envers 
a nous. » 

Cet fut alors qu'Abélard, pour consacrer a 
Dieu cette solitude j ainsi peuplée par le souffle 
de la logique, éleva un oratoire en l'honneur 
de la Trinité, qu'il nomma spécialement Para- 
clet^ parce que, fugitif et désespéré, il avait pu 
y respirer un peu par la grâce de la consolation 
divine ^. Devenu abbé de Saint-Gildas, il y in- 

* Eîecfia qua Uiïarius , Fetri Abœhtrdi discqmlus , 
plangit recessum prœceptoris sui ex Paracîeto, Nous 
avons d'Hilairc d'auires poésies que M. Champollion 
a publiées en 1838^ sous ce titre : Uilarii versus et ludi, 

* Quia tamen ibi profugus ac jam despei*atus, di- 
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stalla Héloise ayec quelques-unes de ses com- 
pagnes, la maison d'Argenteuil ayant été sup- 
primée. La première abbesse du Paraclet fut 
donc Héloïse, qui n avait encore que vingt-neuf 
ans. 

Les détracteurs d'Abélard prétendirent trou- 
ver une hérésie dans cette dénomination même 
de Paraclet , disant qu'il n'était pas permis de 
dédier spécialement une église au Saint-Esprit. 
Abélard répondit que le mot Paraclet désignait, 
dans sa pensée, la consolation divine, et non pas 
la troisième personne de la Trinité, ef que, dans 
tous lés cas, la fête même de la Pentecate prou- 
vait qu'un culte spécial rendu à l'Esprit-Saint 
n'avait rien que de parfaitement légitime. Ces 
raisons, qui nous semblent péremptoires, pré- 
valurent auprès du Saint-Siège. Lorsque Inno- 
cent II, chassé d'Italie par une de ces révolutions 
qui ne sont malheureusement point particulières 
au douzième siècle , reçut l'hospitalité dans les 

vinœ gratia consolationis aliquantulum respirassem , 
in memorlam hujus beneficii, ipsum Paracletum no- 
minavl. [Kist, calam.) 
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monastères de France, il s'arrêta près d'Étampes, 
à Morigni, maison de Tordre de Saint-Benoît. Ce 
fut là qu'en 1131, en présence du pape et de 
onze cardinaux, se tint une assemblée du clergé 
français où figurèrent, suivant les expressions de 
la chronique du monastère : a Bernard, abbé de 
c( Clairvaux , qui était alors le prédicateur de la 
« parole divine le plus fameux de la Gaule , et 
c( Pierre Abélard, moine et abbé, homme éga- 
« lement religieux, recteur des excellentes écoles 
(( où affluaient les hommes lettrés de presque 
« toute la' latinité *. » Rien n'indique qu'il y 
ait eu alors aucun froissement entre le grand 
mystique et le grand dialecticien. Le but d'A- 
bélard , en se rendant à Morigni , était d'appeler 
la bénédiction pontificale sur la récente fonda- 
tion. Si les objections contre la dénomination de 

* Bernardus, abbas Clararum Vallium, qui tune 
temporis in Gallia divini verbi famosissimus prœdi- 
cator erat, Pefrus Abœlardus, monachus et abbas^ et 
ipse vir religiosus, excelleritissimarum rector schola- 
mm, ad qiias ex tota penc Latiiiilate viri litterafi con- 
tluebant. (Ex Chr, Maiinniasensi, Reciieil des historiens 
de Ftwice, tom. xii, pag. 80.) 
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Paraclet eussent été fondées, saint Bernard n'eût 
pas manqué de s'en faire l'organe. Il est pro- 
bable aussi que Geoffroi, évêque de Chartres, qui 
eut l'honneur de prononcer le sermon en pré- 
sence d'Innocent II, ce même Geoffroi dont nous 
avons admiré la sagesse à Soissons, fut fayorable 
à l'institution nouvelle. 

Quoi qu'il en soit , ce fut cette même année 
que le pape déUvra à Auxerre , « à ses chères 
« filles en Jésus-Christ, la prieure Héloïse et ses 
« sœiu's de l'oratoire de la Sainte-Trinité S » un 
diplôme qui leur garantit , sous peine d'excom- 
munication, les biens qu'elles possédaient et tous 
ceux qu'elles pourraient acquérir, dans la suite , 
de la libéralité des princes ou des fidèles. Le mot 
de Paraclet ne se r^ouve pas dans cet acte , 
mais il est consacré dans des diplômes posté- 
rieurs. L'institut du Paraclet n'a été détruit que 
par la révolution française, en 1792. 

^ Dilectis in Chrislo filiabus Heloïssse prlorissai ca:- 
terisque sororibus in oratorio Sanctse Trinifatis. 



^ 



CHAPITRE V. 



CORRESPONDANCE d'hÉLOISE ET d'aBÉLARD. 
SAINT BERNARD AU PARACLET. 



C'est à la fondation du Paraclet que se rat- 
tache la fameuse correspondance que nous ayons 
souvent citée, et que Ton qualifie vulgairement, 
fort mal à propos, de correspondance amoureuse. 
Il y avait eu en effet autrefois , entre les deux 
amants, un commerce épistolaire de cette* na- 
tm'e, puisque Héloïse dit avoir été visitée par de 
fréquentes lettres * ; mais ces premières lettres 
ont été perdues , et celles que nous possédons , 
si elles respirent de la part d'Héloïse ime passion 

* Crebris me epislolis visitabas. {Epist, 2.) 
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encore toute vivante dans son cœur après plus 
de douze ans de séparation , sont graves et me- 
s urées de la part d'Abélard. 

Un auteur moderne, Orelli * a émis des doutes 
sur l'authenticité de ces lettres , en faisant ex- 
ception cependant pour VHistoria calamita- 
tum ; mais ces doutes , contre lesquels proteste 
une longue tradition, ne paraissent se fonder sur 
aucune raison de poids dans la science biblio- 
graphique; et quant au caractère intrinsèque 
des écrits d'Abélard, nous ferons remarquer, 
avec M. Cousin, que, s'il y a dans ces écrits quel- 
que chose d'étrange et qui fasse disparate avec 
les autres productions du moyen âge, c'est 
VHistoria calamitatum^ dont pourtant l'au- 
thenticité, confirmée par Pétrarque, n'est point 
contestée. Enfin, pour avoir fabriqué les lettres 
d'Héloïse, il aurait fallu une seconde abbesse du 
Paraclet, et de pareils génies sont rares. 



* Dans rédilion qu'il a donnée de cette correspon- 
dance. (Turin, 1841.) Nous avons aussi réfuté (pag. 4) 
l'étrange assertion qui fait de la correspondance d'Ht'»- 
loïsc l'œuvre de sa vieillesse. 
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Voici quelle fut roccasion de cette correspon- 
<3ance. 

La lettre à un ami [Historia calamitatum)^ 
écrite pendant le séjour d'Abélard à Saint-Gil- 
das, et dont nous avons esquissé les principaux 
traits, tomba dans les mains d'Héloïse, à qui elle 
n'était point destinée. Le récit navrant des souf- 
frances qu'elle qualifie par ces expressions d'une 
tendresse admirable : tuas^ unice, cruces^ fit re- 
vivre la blessure mal cicatrisée de l'abbesse du 
Paraclet. Elle se plaignit du long silence de son 
maître, ou plutôt de son père, de son époux, ou 
plutôt de son frère *, et lui demanda de la gui- 
der vers Dieu, comme autrefois il la guidait dans 
la voie de l'amour profane ^. Abélard, qui avait 
alors beaucoup d'inquiétude pour sa vie , lui ré- 
pondit en demandant d'être transporté après sa 
mort au Paraclet, où il se recommande à ses 
prières et à celles de ses sœurs. La pensée de la 

* Domino suo, imo patrie conjugi suo, imo fratri. 
(Ilnd.) 

' Quanto autem reclius me nunc in Deum^ quam 
innc in libidinem excitares ! (Ihid.) 
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mort de son époux fait éclater dans toute son 
énergie la passion d'Héloïse. C'est dans cette 
seconde lettre que Ton trouve, à côté d'images 
d'une crudité naïve, qui eussent révolté l'héroïne 
de Rousseau, l'expression d'un amour plus vrai 
que celui de la nouvelle Héloïse. Après.tput, Fab- 
besse du Paraclet confesse ingénument le senti- 
ment qui n'a jamais été éteint dans son cœur, 
mais elle s'en accuse devant Dieu, et le prie seu- 
lement de lui réserver un coin du ciel *. L'abbé 
de Saint-Gildas lui répond avec plus d'érudition 
que d'onction véritable, en l'exhortant, par une 
foule de citations des Pères et des auteurs pro- 
fanes, à ne plus songer qu'à la prière et au re- 
pentir. Plusieurs ont pensé, et c'est aussi l'opi- 
nion de M. de Rémusat^, que l'époux d'Héloïse 
dut faire un effort sur lui-même poiu* se con- 
centrer dans les devoirs officiels de sa position. 
Us oublient que, chez Abélard, l'éinidition est 
devenue une seconde nature : les citations cou-' 

* Quocumque me angulo cœli Deus coliocet, salis 
mihi faciet. (Epist, 4) 
^ Tom. ï, pap. 147. 
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lent de source, et nous le verrons, dans le mo- 
ment le plus critique de sa vie , au concile de 
Sens, citer en plaisantant un vers d'Horace. 
Soyons juste, toutefois; il y eut un moment où 
rinspiration d'une tendresse purifiée par la re- 
ligion fondit la glace du cœur de Torgueilleux 
dialecticien , et lui dicta cette belle prière , sou- 
vent récitée dans l'oratoire du Paraclet : 

« Vous nous avez unis, Seigneur, et vous nous 
<( avez séparés, quand il vous a plu et comme il 
(( vous a plu. Que votre miséricorde achève ce 
(( qu'elle a commencé ; ceux que vous avez sé- 
(( parés un jour dans le monde, unissez-les éter- 
(( nellement à vous dans le ciel , vous qui êtes 
«notre espérance, notre part, notre attente, 
ce notre consolation , Seigneur, qui êtes béni 
«dans les siècles*.» 

^ Conjunxisti nos^ Domine^ et divisisti^ quando 
placuit tibi^ et que modo placuit. Nunc quod^ Do- 
mine^ misericorditer cœpisti^ misericordissime corn- 
pie; et quos a se scmel divîsisti in mundo^ percunî- 
ter tibi conjungas in cœlo^ spes nostra, pars nostra^ 
expectatio nostra, consolatio nostra^ Domine qui es 
benedictus in ssecula. (Episf, 5) 
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Cette correspondance, dont le début était en- 
core tout empreint de souvenirs passionnés , se 
termine par de pieux conseils et par un règle , 
calquée en grande partie sur celle de saint Benoit, 
que donne Abélard aux religieuses du Paraclet. 
Ainsi, ce qui marque bien l'esprit du douzième 
siècle , Abélard devait , comme saint Bernard , 
bien que dans des proportions plus restreintes , 
laisser une fondation destinée à se perpétuer 
jusqu'à la révolution de 1789. Mais la règle du 
Paraclet , réfléchissant l'esprit qui en avait si- 
gnalé l'origine , présente une physionomie spé- 
ciale sous deux points de vue. D'abord, elle 
écarte les austérités extrêmes, que la faiblesse fé- 
minine peut plus difficilement supporter; en- 
suite, elle attache une importance toute spéciale 
au travail intellectuel , à l'étude des Écritures. 
(( Celui qui tient un livre sans savoir s'en servir, 
<( dit Abélard aiix* religieuses, est comme un âne 
<c devant une lyre *. » La communauté du Para- 
clet fut fidèle à ces traditions de science , puis- 

* Quasi asinus est ad lyram lector librum tenens, 
id ad quod liber est factus agere non valens. (Epifit. A.^ 
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qu'on y célébra longtemps l'office en grec le 
jour de la Pentecôte, en souvenir de l'énidition 
d'Héloïse ; mais, à la différence des religieuses de 
Port-Royal , auxquelles on les a mal à propos 
comparées, les filles bien-aimées d'Innocent II 
unirent toujours la pureté de la foi au labem* 
de l'intelligence. 

C'est enfin au Paraclet que nous voyons 
poindre le commencement de la lutte entre l'es- 
prit d'innovation et l'autorité traditionelle. Il ne 
s'agit encore que d'un point de liturgie , mais le 
débat n'en est pas moins caractéristique. Héloïse, 
que les évêques , nous dit-on , aimaient comme 
une fille, les abbés comme une sœur, les laïques 
comme une mère ', reçut au Paraclet la visite de 
saint Bernard. L'abbé de Clairvaux fut accueilli 
par les sœurs, non comme un homme , mais 
comme un ange. Malheureusement , ayant en- 
tendu réciter à la fin de l'office l'Oraison do- 
minicale , le pieux abbé fut scandalisé de voir 
substituer à la formule ordinaire : notre pain 

* Ut eam episcopi quasi filiam, abbates quasi soro- 
rem, laici quasi matrem diligerenl. [Uist. calam.) 
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quotidien., la formule inusitée : notre pain «m- 
persubi>tantiel ; il en témoigna son déplaisir à 
Héloïse. Celle-ci ayant écrit à ce sujet à Âbélard, 
qu'elle consultait sur toutes les questions qui 
l'embarrassaient *, le docteur adressa à l'abbé de 
Claîrvaux une épître où il traite la question ex 
professo. 11 est à remarquer que saint Bernard, 
homme d'action, est souvent très-concis dans sa 
correspondance, tandis qu'Abélard, érudit de pro- 
fession, est toujours prolixe. Après des compli- 
ments un peu ironiques*, le fondateur du Paraclet 
défend la pratique qu'il y a introduite, par l'au- 
torité du texte de saint Matthieu ; puis, deyenant 
agresseur à son tour, il signale certaines innova- 
tions de liturgie introduites par l'abbé de Clair- 
vaux , et il termine par cette maxime , qui dut 
être peu goûtée du sévère défenseur de la tradi- 

* On a conservé quarante-deux problèmes posés 
par Héloïse, avec les solutions d' Abélard. 

* On croit lire une scène bien connue du Misan- 
thropey en voyant Abélard se féliciter de la charité, 
toute particulière à son égard, de l'abbé de Clairvaux : 
Ea cantate, qua me prœcipue amplectimini. (Epist. 
Abœl. ad Bci'uard.) 
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tion : « Cette variété dans le culte divin a un 
« certain charme ; car, comme le dit Cicéron, 
« l'uniformité en toutes choses est la mère de la 
(( satiété *. C'était peu en apparence, c'était beau- 
coup en réalité, surtout à cette époque, qu'une 
modification dans la formule de la prière par 
excellence du christianisme, et cette tentative de 
supprimer le pain quotidien dut singulièrement 
choquer les esprits au douzième siècle. IMais ce 
n'était là que le prélude du débat plus grave qui 
allait s'ouvrir. 

* Nonnullam oblectalionem hœc divin i cultus va- 
rietas habet, quia, TuUius meminit, idenlitas in om- 
nibus mater est saiietatis. {Ibid,) 



CHAPITRE VI. 



SAINT BERNARD. — LE CONCILE DE SENS. 



Les chefs de l'école réaliste ayant disparu 
de la scène du monde, Abélard, qni avait de- Vt 
passé rage de cinquante ans, se" trouvait sans 
rival et à l'apogée de sa renommée; il avait re- 
pris son enseignement à Paris sur la docte mon- 
tagne, théâtre des- premiers succès de sa jeu- 
nesse *, lorsque la témérité de ses opinions théo- 
logiques fut signalée au grand docteur en qui 
semble s'être personnifiée l'Église catholique 
au douzième siècle. Les limites de cette étude 
ne nous permettent point d'entrer dans les dé- 

* Jean de Salisbury nous dit, en effet, l'avoir en- 
tendu à Sainte-Geneviève en 1 \ 36, c'est-à-dire quatre 
ans avant sa comparution devant le concile de Sens. 
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tails de cette vie si sainte et si agitée, qu'a re- 
tracée avec talent M. l'abbé Ratisbonne, et que 
M. le comte de Montalembert a spécialement en 
vue dans son beau livre sur les Moines (F Oc- 
cident. Il nous suffira de rappeler ici les traits 
principaux de la physionomie de saint Bernard, 
qui présente le contraste le plus frappant avec 
celle du dialecticien sur lequel il devait appeler 
la sévérité de l'Église. 

Le grand saint a fait beaucoup de miracles ; 
mais, comme l'ont dit ses biographes contem- 
porains, le plus grand de ces miracles c'était 
lui-même. Nul n'a réuni à un degré plus émi- 
nent deux qualités qui semblent s'exclure, ce 
mysticisme si pur et si élevé, dont le type se 
trouve dans V Imitation \ et cette fermeté, ce 
sens pratique, qui caractérisent l'homme d'État, 
Lorsqu'on voit ce moine pâle, souffrant, à qui 
l'exercice perpétuel de la méditation a enlevé le 
sens des choses matérielles, qui prend de l'huile 



^ On a même attribué quelquefois Vlmitatton à saint 
Bernard; mais cette opinion est aujourd'hui aban- 
donnée. 
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pour du vin, et qui voyage toute une journée 
auprès du lac de Genève sans s'en apercevoir, 
on croit avoir affaire à une de ces âmes plongées 
dans l'ascétisme, étrangères aux affaires de ce 
monde, et incapables de servir leur prochain 
autrement que par la prière. Mais quelle sur- 
prise on éprouve, lorsqu'en étudiant l'histoire 
du douzième siècle, on retrouve ce même soli- 
taire, devenu l'arbitre des papes et des rois, dé- 
fendant l'Église contre le schisme et contre 
l'hérésie, prêchant la croisade, attaquant par- 
tout les abus, jusqu'au pied du trône pontifical, 
avec une liberté tout apostolique! « C'est un 
c( homme qui n'est pas du monde, et qui est 
« comme l'âme du monde, » a dit fort bien M. 
l'abbé Rohrbacher *. Avoir donné une vie nou- 
velle à l'ordre de Cîteaux, avoir transformé un 
repaire de voleurs, la vallée d'Absinthe^ en 
une vallée de lumière (Clairvaux), avoir fondé 
cent soixante monastères tant en Europe qu'en 
Asie, voilà ce qui suffirait à la gloire de tout 

^ Histoire de l'Église, tom. xv, pag. UMi. 
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autre, et voilà pourtant ce qui semble n'être 
qu'un épisode dans cette vie si pleine de grandes 
et de bonnes œuvres. Cette activité si féconde 
avait sa règle. Nous sommes loin de l'ardeur 
inquiète qui poussait le docteur péripatéticien * 
de l'école de Roscelin à celle de Champeaux, 
des tumultes scolaires aux orages du cœur, de 
la vie conventuelle à la solitude du Paraclet. 
Celui à qui parle le Verbe éternel, dit V Imita- 
tion^ est délivré de bien des pensées. Ce Verbe 
disait tous les jours au saint : « Bernarde^ ad 
« quid venistit Bernard, pourquoi es-tu venu 
(( sur la terre? » C'est cette profonde conscience 
d'une mission divine qui donne une si grave 
autorité à tous les actes de l'abbé de Clairvaux. 

L'austérité et la bonté, voilà le double carac- 
tère que nous présente ce modèle du religieux 
au moyen âge. 

Son austérité n'a jamais été contestée. Il avait 
obéi à une vocation marquée par les signes les 
plus irrécusables. La vie religieuse n'avait pas 

^ Nous avons vu qu'Abélard dit lui-même [nist, 
calant.) : peripaleticorum œmulalor factus sum. 
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été pour lui, ce qu'on la croît vulgairement 
aujourd'hui, un asile, ressource extrême des 
déshérités du siècle. Lui aussi était noble. « Ber- 
ce nard, dit M. l'abbé Ratisbonnc *, était re- 
c< marquablement beau , son corps était par- 
a faitement bien fait; il avait des manières élé- 
(( gantes et distinguées; son œil, plein de feu, 
« éclairait un visage doux et gracieux. Sa pa- 
rt rôle , naturellement éloquente, était vive et 
« persuasive. 11 y avait dans toute sa personne 
« quelque chose de si aimable, de si attrayant 
<( que, selon l'expression de ses biographes, il 
(( était encore plus dangereux pour le monde 
« que le monde ne l'était pour lui. » Aussi fut- 
il assailli, d'après le récit naïf de ces mêmes 
biographes, de tentations si vives et si sédui- 
santes, qu'il n'en put sortir vainqueur sans une 
intervention toute spéciale de la grâce divine ^. 
Dès l'âge de vingt-deux ans il embrassa les 



' Vie de saint Bernard, chap. lïl. 

- Voyez les curieux détails donnés dans sa vie par 
Alain (chap. 11), détails qui font un singulier contraste 
avec les aventures d'Abélard. Bernard eût trouvé plus 
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austérités avec amour, mais cet amour lui- 
même cédait à l'obéissance, et lorsque l'ancien 
maître d'Abélard, devenu évêque de Châlons, 
Guillaume de Champeaux, inquiet pour une 
santé aussi précieuse, lui prescrivit d'observer 
les conseils d'un médecin, il s'y soumit avec la 
docilité d'un enfant. Lui-même combattait chez 
ses religieux les mortifications excessives, quali- 
fiant de suicide, comme il le fait dans un de ses 
sermons * , celui qui , en voulant châtier la 
chair, perd la santé. 

Mais, si l'on rend justice à l'austère vocation 
du fondateur de Clairvaux, sa bonté a été niée 
par les apologistes d'Abélard. Suivant dom 
Gervaise ^, ce Dieu n'ôte pas aux saints le carac- 
« tère naturel de leur esprit, en réformant leur 
« volonté, et il les laisse parler et écrire con- 
« formément à leur humeur, afin que nous re- 
(( connaissions que les vérités qu'ils enseignent 

d'une Héloïse ; mais, bien différent du fougueux dia- 
lecticien, il n*avait tant d'ardeur que pour la résistance. 

* In Cant., serni. 40, n° 7. 

* Vie d'Abélard, liv. V. 
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c< sont de Jui et que l'aigreur est de rhomme. » 
M. de Rémusat, s'emparant d'un passage d'une 
lettre de l'abbé de Cluni, qui reproche à l'abbé 
de Clairvaux d'accomplir le devoir rigoureux 
et de ne pas supporter le devoir facile, qui est 
d'aimer *, déclare avec ironie « qu'en voyant 
tant d'effoiis empreints de tant de haine, de 
ressentiment et d'orgueil, on se dit qu'il est 
heureux pour saint Bernard d'avoir été un 
saint : quiconque penserait et agirait ainsi 
pour un intérêt quelconque de ce monde, 
serait accusé de méchanceté dans la tyran- 
nie ^. » Ailleurs ^, il assure « que le saint 
manquait souvent de mesure et de prudence, 
et qu'à côté des rares qualités qui l'ont placé 
si haut dans l'Église et dans l'histoire, on 
reconnaît à mille traits de sa vie que ce grand 
homme était un moine. » 
Avant d'aniver à la justification de l'abbé de 

* Servas gravia Christi mandata, et non vis levia 
ferre, ut diligas. {Bibl^ Clun,, lib. VI, epist. 4.) 

* Vie d'Abélard, tom. I, pag. 228. 
'■' IbifJ., page 100. 
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Clairvaux en particulier, relevons ce qu'il y a 
de général dans ces attaques que semblent 
diriger à l'envi contre le saint et contrôle moine 
Fabbé de la Trappe du dix-huitième siècle * et 
Tacadémicien notre contemporain. Il est vrai 
que la sainteté n'enlève point aux hommes leur 
caractère ; mais en conclure qu'il ne faut s'at- 
tacher qu'aux doctrines, et que Yaigreur^ c'est- 
à-dire ce qu'il y a de plus opposé à la charité, 
se rencontre fréquemment chez les saints per- 
sonnages, c'est faire une épigramme déplacée, 
et qui conviendrait beaucoup mieux à la plume 
de Voltaire qu'à celle de dom Gervaise. Quant 
à M. de Rémusat, le tort le plus grave de saint 
Bernard, à ses yeux, c'est d'avoir été moine. 
Mais pour citer seulement les noms les plus 
éclatants, saint Anselme, auquel il a consacré 
lui-même une intéressante monographie, saint 
Thomas d'Aquin, auquel le savant académicien 

^ S'il fallait en croire les médisances de saint Si- 
mon, le docte dom Gervaise, trop préoccupé des sou- 
venirs d'HcK)ïse et d'Abélard, serait devenu plus ga- 
lant qu'il ne convient à un trappiste. 
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ne refuse point un juste tribut d'admiration, 
ont été, quoique moines, de grands métaphy- 
siciens, et, ce qui vaut mieux encore, des 
hommes remarquables. Abélard lui-même était 
moine. Nous ne pouvons croire que ce soit un 
tort irrémissible aux yeux de M. de Rémusat 
d'avoir embrassé aVec ardeur l'état monastique, 
et que toutes ses sympathies soient réservées à 
ceux qui ne se sont faits moines que par déses- 
poir et à contre-cœur. 

Pour en revenir à saint Bernard, il est sin- 
gulier que Luther et Calvin, si hostiles à l'Église 
du moyen âge, rendent hommage, sans aucune 
restriction, à celui qu'ils placent à la tête des 
docteiu^ de l'Église, et ^par la bouche duquel^ 
dit Calvin, la vérité semble parler * ; tandis que 
des hommes, ayant un sens historique beaucoup 
plus élevé que les réformateurs du seizième 
siècle, se laissent entraîner par leurs préventions 
philosophiques à des insinuations regrettables 
contre une des plus hautes renommées de la 

. * Bernardus abbas ita loquitur , ut veritas ipsa loqui 
videatur. {Calv., Inst, lib. IV, cap. x, § 17.) 
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France chrétienne. La vie tout entière du saint, 
sa conduite vis-à-vis d'Abélard en particulier, le 
défendent victorieusement contre ces insinua- 
tions qui font peu d'honneur à un esprit aussi 
distingué que celui de M. de Rémusat. Sans in- 
voquer en faveur de ce grand religieux ni lau- 
torité de ses miracles, ni celle de l'Église, qui l'a 
canonisé , nous nous bornerons à citer les faits. 
Singulier tyran que le pauvre solitaire qui, 
suivant les expressions de M. Michelet, se pré-- 
tait au monde et ne s'y donnait paSj et qui 
n'était jamais plus heureux que lorsque, en- 
fermé dans sa petite loge de ramée et de 
feuilles, près du couvent de Clairvaux, il apaisait 
par l'explication du Cantique des cantiques cette 
soif de l'amour divin dont il fut altéré pendant 
toute sa vie! M. de Rémusat trouve piquant 
d'isoler un passage d'une lettre de Pierre le 
Vénérable à saint Bernard, d'opposer l'onction 
de Tun à la dureté de l'autre, et de placer un 
Fénelon à côté d'un Bossuet du douzième siècle * . 

^ AhéJarây lom. 1, pag. 2nO. 
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C'est encore là un rapprochement plus ingé- 
nieux que fondé. Le reproche de ne point sa- 
voir aimer, n'est autre chose qu'un appel à la 
charité adressé au réformateur par l'abbé de 
Cluni dans une polémique tendant à justifier 
son ordre de reproches assez graves *. Mais, 
en envisageant dans leur ensemble les rapports 
des deux abbés, il est facile de se convaincre 
que Pierre de Cluni, comme tous les dignitaires 
de l'époque, était, ainsi que le prouvera la suite 
de cette étude, dans les meilleures relations 
avec Bernard, à qui il écrivait, en 1140, qu'il 
aimerait mieux être attaché par un lien in- 
dissoluble à sapersonyie sainte que déposséder 
une couronne \ si l'abbé de Cluni avait plus 
d'aménité dans le commerce de la vie, ce n'était 
certes pas l'onction qui manquait à l'abbé de 
Clairvaux : en lisant ses sermons, on est péné- 
tré d'une douce mysticité, qui, tout en se tenant 
dans les limites de l'orthodoxie, se rapproche 

* L'expérience a donné raison à saint Bernard, puis- 
que l'ordre de Cluni, soutenu par Pierre, a rapide- 
ment dég<^néré après lui. 
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bien plus de la manière de Fénelon que de celle 
de Bossuet. Cet homme, si austère pour lui- 
même et qui aspire à tout moment à se réunir 
avec le Christ *, ne perdait pas un seul de ses 
religieux sans le pleurer avec la tendresse d'une 
mère. Un jour pourtant, on n'avait point sur- 
pris une larme dans ses yeux et il venait de 
rendre les derniers devoirs à Gérard, son frère 
bien-aimé. 11 monte en chaire pour expliquer 
aux religieux le Cantique des cantiques, mais 
bientôt sa voix s'arrête, les sanglots suffoquent 
sa poitrine, et sa douleur s'épanche par une ad- 
mirable allocution dont nous transcrivons quel- 
ques fragments : 

a Mon affliction et le malheur qui m'accable 
« me forcent de finir ce discours. Pourquoi dis- 
« simuler ce que j'éprouve ? Le feu que je cache 
« dans mon sein me consume intérieurement ; 
(( plus je m'efforce de le contenir au dedans de 
« moi, plus il me gagne et me fait violence... 
(( Vous vous étonniez de ne pas me voir pleurer, 

* Dissolvi et cum Chrislo esse multo mclius^ dil-il 
souvent avec l'Apôtre. 
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(( TOUS qui pleuriez moins encore sur le défunt 
« que sur moi-même ; c'est que je recueillais 
« en moi toutes les forces de la foi pour lut- 
c( ter contre l'affection. Maintenant, je m'avoue 
« vaincu, et il faut que mes souffrances se pro- 
« duisent et s'épanchent au dehors. Qu'elles 
c( apparaissent donc aux yeux de mes enfants, 
(( afin qu'ils aient compassion de moi et me con- 
(( soient avec plus de tendresse... Coulez, coulez 
« mes larmes, si avides de vous répandre ! Que les 
(( cataractes de mes pauvres yeux s'ouvrent, et 
« que les eaux s'en échappent pour me laver 
(c des fautes qui m'ont attiré ce châtiment * ! » 



* Et mseror Anem imponit, et calamitas quam pa- 
tior. Quousque enim dissimulo^ et ignîs quem infra 
me ipsum abscondo^ interiora depascitur ? Clausus 
latius serpit, sœvit acrius. Flebant et mirabantur quod 
non flerem ipse ; cum non illum quidem, sed me 
potius qui illum amisissem, omnes miserarentur. At 
ego quibus poteram viribus fidei reluctabar affectui. 
Fateor, \ictus sum. Exeat necesse est foras quod intus 
patior : exeat ad oculos filiorum, qui scientes incom- 
modum^ planctum humanius œstiment, dulcius con- 
solentur... Exite, exite lacrymœ jampridem cupien- 
tes. Aperiantur calaraclm miseri capitis, et erumpant 
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Voilà Taccent du sentiment vrai , bien supé- 
rieur à toute l'érurition classique d'Abélard , et 
au niveau duquel s'élève même rarement l'élo- 
quence passionnée d'Héloïse. A un pareil témoi- 
gnage est-il nécessaire d'ajouter que la bonté du 
saint s'étendait jusqu'aux animaux, et que, sui- 
vant le récit de ses biographes, lorsqu'il rencon- 
trait une bête sauvage ou un oiseau sur le point 
d'être pris par les chasseurs , il faisait im signe 
de croix pour le délivrer? 

Le sage Bernard, qui poussait l'esprit de cha- 
rité jusqu'à aimer les juifs , et qui , par sa cou- 
rageuse intervention , les sauva d'une complète 
extermination en Allemagne *, ce qui certes n'é- 
tait manquer ni de mesure ni de prudence, au- 
rait-il démenti son caractère en persécutant 
Abélard sans raison , ainsi qu'on voudrait nous 
le faire croire ? Nous avons déjà fait connaître 



fontes aquarum, si forte sufficiant sordes diluerc cul- 
parum quibus iram merui. (Jn Cant., serm. 22.) 

* Voyez le témoignage du juif contemporain Ben- 
Meïr, reproduit par M. Tabbé Ratisbonne. (Vie de saint 
Bernard) toni. II, chap. xxxvi.) 
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l'esprit de la théologie d'Abélard , et nous ver- 
rons à quelles conséquences morales et politiques 
conduisaient ses doctrines. On comprendrait par- 
faitement que, gardien vigilant de la foi, Tabbé 
de Clairvaux eût pris l'initiative des poursuites 
contre le téméraire théologien. Il n'en est rien 
cependant. Bien que par une sorte de pressenti- 
ment Abélard le signale dans VHistoria cala- 
mitatum comme un de ses détracteurs, saint 
Bernard, il le dit lui-même *, peu versé dans le 
monde des écoles , n'avait presque aucune con- 
naissance du nouvel enseignement théologique. 
L'attaque ne fut point non plus dirigée par les 
anciens ennemis d'Abélard, ils n'existaient plus ; 
ce fut un de ses disciples, im religieux qui l'a- 
vait aimé , et qui eût voulu laimer encore -, 
Guillamne de Saint-Thierry, qui, ému en voyant 
les nouveautés de son maître avoir du crédit 
jusque dans la cour romaine ^, s'adressa à saint 

* Cum horum plurima et pane omnia hue usque 
ncscierim. (S. JBemarrfi opéra, TA» MabiUoriyEpist, 392.) 
■ Dilexi et ego euni, et diligere vellcm. {Ibid.) 
' Novae ejus scnteniiee et in curia romana dicuntur 
habere auctoritatem. (IhifJ.) 
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Bernard, comme étant le seul homme que crai- 
gnît le nouveau théologien * . L'abbé de Clair- 
vaux, priant Guillaume de prendre sa patience 
en patience '^, remit l'examen de l'affaire jusqu'à 
l'accomplissement des devoirs du temps pascal. 
Après avoir étudié les propositions d'Abélard et 
s'être convaincu de leur danger, il le fit venir de- 
vant lui, d'abord seul, puis en présence de deux 
ou trois témoins , suivant le précepte évangé- 
lique, ainsi que le constate la lettre des évêques 
de France à Innocent IP, et l'engagea à modi- 
fier ses opinions. Soit immédiatement, comme 
semble l'indiquer la lettre des évêques, soit 
après avoir consulté ses disciples, suivant une 
autre version,. Abélard provoqua son accusateur 
à une discussion solennelle devant l'assemblée 
du clergé de France, là Sens, le jour de l'octave 
de la Pentecôte. L'abbé de Clairvaux refusa long- 
temps d'accepter le défi, disant qu'il n'était 

^ Vos etiam timet homo ille. Sancti Bemardi opéra, 
Epist. 392. 

^ Palienliee super his meœ patientiam habere. 
{Epist. 392.) 

^ Epnt. 370. 
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qu'un enfant auprès d'un homme exercé au 
tombât dès l'adolescence, et qu'il ne convenait pas 
de soumettre la raison de la foi aux faibles rai- 
sonnements de la sagesse humaine *. Il finit par 
céder en pleurant , et partit pour le concile de 
Sens, en repétant cette parole du Psalmiste : Dieu 
est mon soutien; je ne craindrai pas ce qu'un 
homme peut me faire. Arrivé devant l'assem- 
blée , il exposa simplement les passages de la 
théologie d'Abélard dénoncés comme suspects , 
en l'invitant à les expliquer ou a les rétracter. 
Je le demande à tout lecteur de bonne foi , y 
a-t-il rien là qui ressemble à cette méchanceté 
dans la tyrannie^ dont M. de Rémusat accuse le 
le grand docteur? Un écrivain que l'on ne récu- 
sera point comme imbu de préjugés catholiques, 
M. Guizot ^ a su mieux apprécier la conduite de 
saint Bernard dans cette circonjstance décisive. 



* Abnui, tum quia puer sum, et ille vir bellator ab 
adolescenlia, tum quia judicarem indignum ratio- 
nem fidei humanis committi ratiunculis agitandam. 
[Epist 189.) 

^ Eami historique mrAbéîardef UéloUe. 
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c( C'est un grand spectacle , dit-il , que cette 
a attitude simple , pratique, décidée, que prend 
(( dés le début cet homme , qui avait d'abord 
c( éludé le combat ; spectacle d'autant plus beau 
« que ce n'est point au nom du pouvoir de fait 
(( et en vertu de la force dont il dispose , que 
(( saint Bernard traite Abélard de la sorte : sans 
(( doute, il sait qu'au besoin la force ne lui man- 
« queraitpas ; que le roi Louis le Jeune, le comte 
« de Champagne, le comte de Nevers sont là au 
a concile , prêts à défendre l'Église contre ses 
c( ennemis ; mais nulle allusion , nulle insinua- 
c( tion n'indique seulement qu'il y pense ; la 
c( lutte est purement intellectuelle, Bernard n'est, 
c( comme Abélard , qu'un moine qui parle au 
c( nom de la vérité ; il ne veut que le triomphe 
« de la saine doctrine, la soumission de l'esprit 
c( à l'esprit. » 

On s'attendait à une lutte mémorable ; Abé- 
lard, entouré de ses disciples , encouragé par la 
présence de l'évêque de Chartres , légat du saint- 
siège , qui l'avait défendu à Soissons , semblait 
au moment de remporter un triomphe oratoire ; 
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en entrant dans rassemblée , il avait conservé 
toute sa présence d'esprit , puisqu'il cita à l'un 
des évêques , Gilbert de Porée , plus tard con- 
damné lui-même pour hérésie, ce vers d'Horace : 

Nam tua res agitur, paries cum proximus ardet. 
Gare à toi ! le feu prend à la maison voisine, 

lHais à peine saint Bernard a- t-il exposé l'affaire, 
qu'Abélard se trouble, refuse de répondre, et 
balbutie un appel au saint-siége. Les contempo- 
rains ont vu là un miracle ; les apologistes mo- 
dernes de celui qu'ils ont appelé le martyr de 
la philosophie *, et qui n'en a pas même été le 
confesseur, ont prétendu, contre toute vraisem- 
blance ^ , qu'il avait cédé à la terreur. Nous 
croyons être dans le vrai, et la fin de la vie d'A- 
bélard vient à l'appui de notre opinion, en pen- 
sant que, mis nettement en face de propositions 
dictées par le désir d'innover plutôt que par une 

* Expressions de Brucker, reproduites par M. de 
Rëmusat. 

' Quamvis libéra sibi daretur audientia^ tutumque 
locum et œquos haberet judices, dit la lettre des évê- 
ques au Pape. 
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conviction véritable, le dialecticien recula de 
bonne foi devant ses propres doctrines, mais 
que , n'ayant pas le courage de les rétracter, il 
prit le moyen terme d'un appel. 

Cet appel, ainsi que le constatent les évêques, 
n'était point canonique * ; d'abord , parce qu'A- 
bélard avait lui-même choisi ses juges , ensuite , 
parce qu'il interjetait appel avant que le iuge- 
ment fût prononcé; toutefois, par déférence 
pour le siège apostolique, le concile s'abstint de 
juger la personne , et se contenta de condamner 
les doctrines. C'est donc fort mal à propos que , 
pour jeter de l'odieux sur saint Bernard , on a 
voulu comparer la conduite du concile de Sens 
à celle de l'assemblée de Soissons. A Soissons, 
Abélard avait été amené de force , et on l'avait 
condamné à la prison sans vouloir entendre sa 
défense ; à Sens, il provoque lui-même la discus- 
sion, il recule au moment décisif, et les évêques 
ne statuent que sur ses écrits. 

* Licet appellatio ista minus canonica videreiur^ 
porte la même lettre. 
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Nous croyons avoir suffisamment justifié le 
concile de Sens et saint Bernard des accusations 
portées contre eux quant à la régularité de la 
procédure et de la condamnation. Abélard ne 
put s'en prendre qu'à lui-même de l'issue de la 
lutte qu'il avait eu la témérité de provoquer. 11 
nous reste à montrer que le jugement dont saint 
Bernard poursuivit la confirmation auprès d'In- 
nocent II, était aussi bon au fond qu'il était ré- 
gulier dans la forme. Avant donc d'arriver à la 
conversion finale d' Abélard , il faut nous rendre 
compte des tendances de cette théologie, de cette 
morale , qui eurent un si grand retentissement 
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de son vivant, et qui ont été si souvent discutées 
dans les âges postérieurs. 

Les apologistes de labbé de Saint-Gildas ont 
relevé avec indignation quelques paroles un peu 
vives qui ont échappé à l'abbé de Clairvaux dans 
ses lettres au pape et aux cardinaux. Nous recon- 
naissons que, dans certaines expressions de ces 
lettres ^ a payé un tribut au mauvais goût de 
l'époque , notamment lorsqu'il appelle la théo- 
logie d'Abélard une stultilogie *, ou lorsqu'il se 
plaint qu'Arnauld de Brescia, maudit par Pierre 
l'Apôtre, trouve un refuge auprès de Pierre Abé- 
lard ^. Le pieux abbé, qui ne riait jamais, eût 
mieux fait de s'abstenir de pareilles plaisanteries 
dans une matière aussi grave ; mais il y a dans 
sa polémique des arguments plus sérieux. Sui- 
vant M. de Rémusat , peu suspect de partialité 
pour l'accusateur de son héros ^, « la principale 
(( lettre à Innocent II a été justement placée 



* E'pist. 190, cap. iv. 

* Execralus a Petro apostolo, adhœserat Peli*o Abœ- 
lardo. (Epist IBu.) 

^ Abélard, tom. I, pag. 220. 
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« parmi les meilleures de son auteur ; il prend 
« à divers moments sur son adversaire une 
c( supériorité véritable , et sa pensée est sou- 
« vent juste et quelquefois profonde. » Nous 
prenons acte de cet aveu remarquable , en fai- 
sant observer que, si la pensée de saint Bernard 
n'est que souvent juste, suivant M. de Rémusat, 
c'est en ce sens que le style du grand mais rude 
docteur présente quelquefois des dissonances, 
peu sensibles pour ses contemporains, mais 
faites pour choquer l'oreille délicate d'un litté- 
rateur du dix-neuvième siècle. Ces dissonances, 
toutefois, sont purement littéraires * ; en ce qui 
touche le sens théologique, l'abbé de Clairvaux, 
esprit ferme et net, observe fort bien les nuances. 
Ainsi, dans ce passage si connu, où il résume les 
erreurs du nouveau théologien : Cum de Trini- 

* Ce n'est point que saint Bernard ne fût lui-même 
lettré : il avait étudié avec succès les sciences profa- 
nes, et on trouve, dans une de ses lettres à la cour de 
Rome contre les erreurs d'Abélard, une citation d'Ho- 
race : 

<Juo semcl est imbuta recens, servabit odorei)i 
Testa diu. • 
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tate loquitU7\ sapit Arium; cum de gratia, sa- 
pit Pelagium ; cum de persona Christi , sapit 
Nestoriiim * ; il ne dit point qu'Abélard em- 
brasse formellement et sciemment les opinions 
d'Ai'ius , de Nestorius et de Pelage ; il signale 
seulement la tendance , et pour ainsi' dire la sa- 
veur de sa doctrine [sapit) , comme se rappro- 
chant des anciennes hérésies. 

Au surplus, la vivacité parfois regrettable des 
plaintes adressées à Innocent 11 et aux cardinaux 
s'explique par la gravité même de la situation. 
Abélard avait un immense crédit dans l'ensei- 
gnement théologique ; il discutait avec les jeunes 
. gens, toujours amis des nouveautés; il conver- 
sait avec les femmes ^, indulgentes pour l'amant 
d'Héloïse ; ses élèves remplissaient le Sacré Col- 
lège, et il espérait trouver dans ses juges même 
des défenseurs de ses opinions ^. Nous avons vu 



' E'pisL i02. 

* Disputanlem cum pueris, conversantem cum mu- 
lieribus. {E'pist, 332.) 

^ In tutelam erroris sui advocat eos à quibus judi- 
Cciri debuil et damnari. (JEpis^ 359.) 
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Guillaume de Saint-Thierry lutter contre son 
afifection lorsqu'il signalait les erreurs de son 
ancien maître ; Innocent II lui-même avait té- 
moigné une sympathie toute particulière à Hé- 
loïse ; sans la vigilance de saint Bernard, le 
sentiment eût pu l'emporter sur le devoir, et 
alors l'enseignement scolastique, cette gloire 
du moyen âge, se trouvait, non pas ouverte- 
ment hérétique, ce qui était impossible, mais 
infecté d'un esprit non moins dangereux, nous 
allons le reconnaître, p(Jur la saine direction de 
l'intelligence humaine que pour l'orthodoxie. 
Quelques-uns, mais non pas M» de Rémusat, 
qui a trop de tact pour vouloir comparer la 
condamnation de Fénelon à celle d'Abélard, ont 
rappelé à ce sujet la conduite de Bossuet dans 
Tafifaire du quiétisrtte. Nous verrons, en effet, 
que le système d'Abélard et le quiétisme se 
touchent sur un point. Mais la doctrine erronée 
de Fénelon n'attaquait point le fond du chris- 
tianisme, et, malgré le prestige du style de 
l'auteur, elle n'a eu qu'un faible retentisse- 
ment, si on la compare à la popularité de l'en- 
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seignement d'Abélard, auquel affluait toute l'é- 
lite de l'Europe savante, La véhémence de saint 
Bernard est donc mieux justifiée encore que 
celle de Bossuet. 

On lui reproche d'avoir mis en accusation, 
non plus seulement certaines opinions erronées, 
mais l'esprit humain lui-même, lorsqu'il s'é- 
crie : 

a On se rit de la foi des simples, on met à 
.(( nu les mystères divins, on agite téméraire- 
(( ment les plus hautÇs questions, on tourne 
c( en dérision les Pères, qui ont mieux aimé 
« assoupir ce& querelles que les décider. L'es- 
« pri^humain usurpe tout, ne réservant rien à 
(( la foi *. » Il est vrai que saint Bernard avait 
peu de goût pour la méthode des écoles, et qu'il 
écrivait à un certain MuMach : « Croyez-en 
c( mon expérience; vous apprendrez plus dans 
(( les forêts que dans les livres; les arbres et 

* Irridetur simplicium fides, eviscerantur arcana 
Dei, quœsliones de altissimis rébus lemerarie venti- 
lantur, insiiltatur Patribus, quod eas magis sopiendas 
quam solvendas censuerint. Omnia usurpât sibi hii- 
manum ingenium, fidei nil reservans. (Epist, 188.) 
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(( les rochers vous enseigneront mieux que tous 
« les maîtres *. » Nous ne- savons si, comme 
l'affirme le docteur Lingard, il a réellement 
défini la scolastique Vart de toujours chercher 
la vérité sans jamais la trouver ; mais il était 
témoin d'un énorme abus de l'application de la 
scolastique à la théologie, et sans professer le 
traditionalisme, il demandait seulement que 
l'esprit humain s'abstînt d'empiéter sur le do- 
maine de la foi. 

L^abbé de Clairvaux n'a pas été assez heureux 
pour voir dans la génération suivante Pierre 
Lombard, évêque de Paris et disciple d'Abélard, 
réhabiliter dans ses Sentences la méthode des 
dialecticiens, en l'employant avec plus de so- 
briété à la solution des questions théologiques; 
mais on peut dire qu'il a contribué lui-même à 
ce résultat, en purifiant la scolastique, c'est-à- 
dire en combattant, avec une fermeté à laquelle 
M. Cousin et M. Michelet rendent justice aussi 

* Experte crede, aliquid amplius invenies in silvis 
quam in libris. Ligna et lapides docebunt te quod a 
magistris aiidire non posses. (Epist. t06.) 
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bien que M. Guizot, la théologie et la morale 
dont nous allons esquisser les principaux traits. 
Notre intention n'est cependant point d'entrer 
ici en discussion avec Dom Gervaise et M. de 
Rémusat sur le mystère de la Trinité, dans le- 
quel saint Bernard reproche à la théologie nou- 
yelle, d'introduire, avec Arius, des degrés et 
des échelons *. Ce serait fatiguer l'esprit du lec- 
teur que de rechercher le plus ou moins de 
fondement des opinions d'Abélard en cette ma- 
tière abstraite, et notamment sur la génération 
du Verbe. Moins audacieux que l'abbé de Saint- 
Gildas et que ses modernes apologistes, nous ne 
rechercherons point ce qui s'est passé avant la 
création de la lumière, suivant la parole du 
Psalmiste : Ex utero ante Luciferum genui te; 
nous aimons mieux dire avec le prophète : Qui 
pourra rendre compte de sa génération? Gène- 
7'ationem ejus guis enarrabitt Le véritable tort 
de l'audacieux théologien, ce n'est point tant 
d'avoir remué ces difficiles questions que de 

* Doctor egregius cum Ario gradus et scalas in Tri- 
nitafe disponit. (EpisL 3i)0.) 
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s'être posé comme ayant su les résoudre avec 
certitude , et , ainsi que Je lui reproche saint 
Bernard, d'avoir prétendu voir la vérité face à 
face, et sans voile *. On peut lui appliquer ici 
ses propres paroles, citées plus haut : Ce n'est 
point r ignorance qui fait V hérétique, c'est 
VorgueiL 

Signalons des points plus faciles à saisir et où 
se dessinent plus clairement les tendances de la 
théologie d'Abélard. La pierre angulaire du 
christianisme, c'est, on le sait, la doctrine de 
la rédemption. Considérer le Christ comme im 
philosophe qui est venu nous donner de bons 
conseils et de bons exemples, c'est détruire tout 
ce qu'il y a de surnaturel dans la religion. Or, 
si l'on peut à toute force atténuer, en les rap- 
prochant de certaines expressions des Pères et de 
Bossuet," les assertions d'Abélard sur la Trinité, 
il n'y a rien de plus net, au contraire, que sa 
doctrine sur la rédemption. Il repousse com- 
plètement l'idée d'un rachat ayant pour but 

* Nihil videt per spéculum et in œnigmate, sed fa- 
cic ad facieni omiiia inluelur. (Epist, ii>2.) 
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d'affranchir les hommes du joug du mal. 
« Notre rédemption, dit-il, n'est autre chose 
« que Tamour du Christ pour nous dans sa Pas- 
ce sion *. » Grande et belle idée, à la condition 
toutefois de ne point exclure le mystère. Mais, 
lorsqu'il ajoute qu'il y a rédemption en ce sens 
que le Christ nous a instruits par ses paroles et 
par ses exemples ^, il substitue évidemment à 
l'action directe et mystérieuse du sacrifice l'ac- 
tion indirecte et purement humaine de la pré- 
dication, ce Oui, lui répond saint Bernard, je 
c( yeux de toutes mes forces suivre Jésus dans 
<c son humilité ; je veux embrasser du plus ar- 
ec dent amour celui qui m'a aimé ef qui s'est 
ce sacrifié pour moi ; mais je dois aussi manger 
ce l'Agneau pascal. Autre chose est de suivre 
ce Jésus, autre chose est de le posséder ^. » Ici, 

^ Redemptio itaque nostra est illa summa nobis per 
passionem Christi dilectio. {In Epist, PaiiH ad Rom,, 
lib. II.) 
^ Non tam verbo quam exemple instituendo. (Ibid,) 
^ Volo totis viribus humilem sequi Jesum ; cupio 
eum qui dilexilme, et tradidit seipsum pro me, qui- 
biisdam brachiis vicarisD dilectionis amplecti, sed 
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révidence oblige M. de Rémusat à reconnaître 
où conduit le principe posé par Abélard : « Qu'il 
c( continue de suivre cette pente, qu'il descende 
« même, et il sera Socin, il sera Locke, Rous- 
« seau, Kant, Strauss. » Mais, s'il y a le germe 
de Strauss dans cette théorie de la rédemption, 
est-ce de méchanceté^ ou bien de clairvoyance 
et de sagesse qu'il faut qualifier ' la conduite de 
l'abbé de Clairvaux, demandant au Pape de faire 
cesser un pareil enseignement dans les chaires 
de théologie ? 

Nous pourrions indiquer, sur bien d'autres 
points, les témérités théologiques d' Abélard. 
Il nous suffira de signaler la définition qu'il 
donne de la foi, au début de son Introduction 
à la théologie, comparée à celle que donne 
saint Bernard, dans son traité de la Considéra- 
tion ^. Suivant Abélard, la foi est V opinion que 

oportet me et Agnum manducare Pascalem. Aliiid se- 
qui Jcsum, aliud tenere. [E'pisL 100.) 

* Abélard, tom. Il, pag. 4o0. 

® Livre V de ce traité. Dans ce curieux ouvrage, saint 
Bernard donne des conseils, où la liberté se mêle au 
respect, au moine do Clairvaux devenu pape sous le 
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nous avons des choses non apparentes; exista 
matio 7'erum non apparentium. Suivant l'abbé 
de Clairvaux, la foi est la prélibation volontaire 
et assurée d'une vérité que nous ne possédons 
pas encore; voluntaria quœdam et certa pree- 
libatio necdum propalatœ veritatis. Entre ces 
définitions bien caractéristiques, il y a, comme 
le fait observer Gerson, toute la différence de 
l'opinion à la véritable croyance, du soupçon à 
la certitude. « Si la foi est flottante, dit saint 
« Bernard, notre espérance n'est-elle pas vaine? 
« C'étaient donc des insensés que nos martyrs, 
^( soutenant de si inides épreuves, et ne balan- 
« çant pas, pour une récompense douteuse, h 
« voler au devant d'un long exil par une fin 
« cruelle *. » Osciller ainsi entre le naturalisme 



nom d'Eugène III, qu'il exhorte à se montrer digne 
d'une position aussi élevée, et à ne point être comme 
un singe sur un ioit, suivant ses familières expres- 
sions. 

' Stulti ergo martyres nostri, sustinentes tam accrba 
propter incerta, non dubitantes sub dubio remunei*a- 
lionis prœmio durum per oxitum diuturnum inire 
exilium! (Ep^V. 100.) 
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et le scepticisme, c'est la condition de toute 
théologie qui ne s'appuie point fermement sur 
le dogme chrétien. C'est, sans doute, un instinct 
chez Abélard, et non pas un parti pris, que cette 
tendance à toujours écarter le surnaturel, à 
toujours rechercher des explications purement 
humaines. Il n'en est pas moins, en ce point 
comme en tant d'autres, le précurseur involon- 
taire de rincrédulité moderne. 

Arrivons à la morale d' Abélard. Si nous nous 
sommes trouvé plus d'une fois en désaccord 
avec M. de Rémusat, nous sommes heureux de 
rendre hommage à l'appréciation, aussi juste 
que délicate, faite par l'ingénieux académicien, 
de la doctrine de VEthica. Nous allons résumer 
en quelques mots ses développements sur ce 
point, en renvoyant aux détails de l'ouvrage * 
ceux de nos lecteurs qui ont encore le courage 
d'attacher plus d'importance au mouvement des 
idées qu'à la portée des canons rayés. Les pré- 
misses de la nouvelle morale semblent irrépro- 

* Tom. II, liv. m, cliap. vu. 
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chables, et Dom Gervaise s'y est laissé prendre : 
il s'étonne qu'on ait pu accuser une doctrine 
aussi pure que celle qui fait consister le bien et 
le mal dans l'intention. Sans doute, si l'on veut 
seulement dire qu'un acte fait sans intention 
n'est ni bon ni mauvais, et qu'un acte extérieur 
fait dans une bonne intention n'en est pas moins 
louable pour n'avoir pas atteint son but, rien 
(le plus exact. Mais, en faisant de l'intention le 
critérium unique de la moralité, on arrive aisé- 
ment à de dangereuses conséquences. Les pas- 
sions ne laissent point à l'âme toute sa liberté : 
la passion devient donc une excuse. Supposons- 
la extrême ; et on arrive à supprimer la distinc- 
tion du bien et du mal moral, puisque cette 
distinction est purement objective. D'ailleurs, 
qu'est-ce que le bien et le mal s'il n'y a point 
de règle absolue et si tout dépend de l'apprécia- 
tion individuelle *? C'est là la morale de l'école 
que les modernes ont appelée école senti^ 
mentale. Ce sentimentalisme peut conduire à 

* De virtutibus et vitiis non moraliler disputatur^ 
dit saint Bernard. [E^isL 189.) 
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la justification des actes les plus criminels, et la 
logique d'Abélard n'a point reculé devant cette 
conséquence. Une des propositions condamnées 
au concile de Sens, c'est que les persécutems 
du Christ et des apôtres n'ont commis aucun 
crime, puisqu'ils n'ont fait qu'agir suivant leur 
conscience. Un pareil blasphème eût réviglté 
Fénelon; et cependant on retrouve dans les 
Maximes des saints cette dangereuse indiffé- 
rence pour les actes extérieurs, qui aboutit à de 
si étranges conclusions dans Y Éthique d'Abé- 
lard. On voit que saint Bernard et Bossuet ont 
pour eux le bon sens, aussi bien que l'ortho- 
doxie. 

La morale pratique qu'enseigne Abélard à 
Astralabe, est pire encore que sa morale théo- 
rique. « Mieux vaut, dit-il, une humble cour- 
ce tisane qu'une femme chaste et superbe. » 

Gratior esl huinilis meretrix quam casta superba. 

Ce passage a paru si caractéristique à M. de 
Rémusat qu'il y voit la confirmation du témoi- 
gnage porté par le prieur de Deuil (pag. 37) 
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contre les mœurs d'Abélard. Pour nous, si l'as- 
sertion de Foulque était moins précise, nous 
aimerions à ne voir qu'une boutade, un peu 
étrange, dans le \ers d'Abélard a son fils. Mais 
c'est déjà beaucoup trop chez un professeur de 
théologie s'adressant au fils d'Héloïse. Faudrait- 
il aussi excuser la courtisane par Tintention? 
Cette plume indiscrète, qui a touché tant de 
points, semble devancer ici l'apothéose du vice 
dans la littérature et au théâtre du dix-neu- 
vième siècle. 



CHAPITRE VIII. 



DISCIPLES d'ABÉLARD. — VOLTAIRIANISME 

DE BËRENGER. 
DOCTRINES DÉMAGOGIQUES d'aRNAULD DE BRESCIA. 



Ainsi que cela arrive souvent dans la marche 
des idées, ce qui n'était qu'une tendance chez 
Abélard, devint chez ses disciples une doctrine 
radicale. Les deux voies funestes qui, au siècle 
classique de l'incrédulité, seront ouvertes par 
Yoltaire et par Rousseau, se font déjà pressentir 
dans l'école d'Abélard. D'une part, les sarcasmes 
de Bérenger ne seraient point désavoués par 
le patriarche de Ferney; d'autre part, l'esprit 
radical du Contrat social trouve certains 
précédents dans les doctrines d'Arnauld de 
Brescia. 



i . 
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Dans son zèle aveugle pour son maître, Bé- 
rengcr a écrit, sous forme d'apologie*, une satire 
mordante du concile de Sens et de saint Ber- 
nard. Ce saint, qu'une étude superficielle du 
moyen âge considère comme l'objet du respect 
universel des contemporains, y est en butte à 
des éloges ironiques, qui n'épargnent ni son 
éloquence, que le disciple d'Abélard aflTecte 
d'admirer chez un homme illettré, ni ses mi- 
racles : c( Nous n'espérions plus que de votre 
(( parole, dit-il, la clémence du ciel, la fertilité 
« de la terre, la bénédiction des fruits... Mais 
(( le serpent endormi a fini par faire sentir son 
(( aiguillon ^. » Ici Bérenger arrive à l'assemblée 
de Sens, et, beaucoup moins heureux dans ses 
plaisanteries, il suppose les pères des conciles 
se livrant à une immense orgie : 

* Berengarii scholastici apologeticus. Il ne faut pas 
confondre ce Bérenger avec Thérésiarque, qui est plus 
ancien. 

* Sperabamus in lingu» tuse arbitrio cœli sltam 
clementiam, iiberlatem terraî, fructuum benediclio- 
iiem... Nunc colubri soporati tandem aculeos susci- 
tasii. 
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ïnter pocula quaenint 
Ponlifices saturi quid dia poemata narrent. 

c< Les pontifes rassasiés recherchent, le Terre 
« à la main, quel est le sens des divins poëmes. » 

Une orgie présidée par saint Bernard, qui ne 
savait pas distinguer Fhuile du vin ! S'il fallait 
en croire Bérenger, lorsqu'on faisait réciter aux 
pères du concile la formule de condamnation 
condemnamus^ leur langue embarrassée pronon- 
çait seulement : namus^ nous nageons dans l'i- 
vresse ! Enfin, de même que Voltaire ne craint 
point de traîner dans la boue la gloire la plus 
pure de la France, Bérenger ne rougit point 
d'insulter à l'amour fraternel, en faisant un 
objet de dérision de l'admirable allocution de 
saint Bernard, lors de la mort de son frère 
(pag. 92). L'ironie n'a point de cœur. Bérenger 
a déclaré ensuite qu'il n'avait voulu que plai- 
santer; mais de pareilles plaisanteries sont-elles 
tolérables ? 

Il nous reste à parler du point qui présente 
le plus d'intérêt au lecteur contemporain, du 
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disciple d'Abélard qui a fait le plus de bruit, 
de l'agitateur de l'Italie au douzième siècle. Il 
y a dans Arnauld de Brescia un côté étranger 
à cette étude, parce qu'il est complètement en 
dehors de l'influence d'Abélard, c'est le ré- 
publicanisme classique, c'est cette tentative de 
ressusciter la vieille Rome , énergiquement ca- 
ractérisée dans ces vers contemporains * ; 

Jura tribunatus, sanctum reparare senalum. 
Et seriio fessas mutasque reponere leges; 
Lapsa ruinosis et adhuc pendentia mûris 
Redderc primaîvo Capitol ia prisca nitori. 

t( Rétablir le tribunat et l'auguste sénat, re- 
« lever les lois de leur décrépitude et de leur 
a long silence, rendre à son premier éclat le 
(( vieux Capitole suspendu à des murs en 
(( ruines. » 

Abélard n'a jamais été républicain , ni mêlé 
en quoi que ce soit aux révolutions de l'Italie. 
Si donc Arnauld n'était qu'un orateur politique, 
ce serait sans aucune raison que saint Bernard 

* (Tunther, pocma de liebus gcaiis Fridcr, 1, lib. 111. 
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Feùl associé dans ses lettres à Tabbé de Saint- 
Gildas *, et que le Saint-Siège eût prononcé 
contre eux une condamnation commune. Que 
si tous les documents de l'époque insistent sui- 
la qualité de disciple d'Abélard chez le tribun 
de Brescia, c'est qu'il avait puisé à son école 
l'esprit d'hostilité contre le clergé. Bien que 
moine et prêtre lui-même, Abélard, porté à 
l'opposition par sa nature et aigri par ses mal- 
heurs, saisissait volontiers l'occasion d'attaquer 
le clergé, tant séculier que réguher. Dîms VEis- 
toria calamitatum^ il qualifie les deux grandes 
renommées ecclésiastiques de son temps, saint 
Bernard et saint Norbert, de nouveaux apôtres 
aiixquels le monde croyait beaucoup -. Dans un 
sermon pour la fête de saint Jean-Baptiste, car 
il a été aussi prédicateur, mais prédicateur sou- 
vent bien étrange, il censure vivement les moines 
et les évêques ; dans un sermon sm* sainte Su- 

* 11 présente Arnauld comme récuycr de son maître 
dans la lutte contre l'Église : antécédente ipsum ejus 
armigero Arnaldo de Brixia. [Eimi, 189.) 

- Novos aposlolos qui bus mundus pliirimum cre- 
debat. 
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zannè, sous prétexte d'exhorter les vierges à la 
vertu {de hortatione virginum)^ il s'attaque 
encore au clergé et entre dans des détails telle- 
ment honteux que nous rougirions même d'y 
faire allusion. De pareilles obscénités, qui ne se- 
raient point tolérées aujourd'hui dans un corps 
de garde, développées avec complaisance en pré- 
sence des religieux du Paraclet, font peu d'hon- 
neur à la délicatesse d'Abélard. Enfin, dans sa 
morale, il enseigne que le pouvoir de lier- et de 
délier n'a point passé des apôtres à leurs succes- 
seurs. De cette doctrine à l'insurrection contre 
le clergé, si puissant au moyen âge, il n'y a 
qu'un pas : ce pas a été franchi par Arnauld de 
Brescia. 

La doctrine d'Arnauld, qu'on peut considérer 
comme une sorte d'hérésie politique, consistait 
surtout à soutenir que le clergé ne peut posséder 
aucun bien temporel : 

Nil proprium cleri, fundos et prœdia nuUo 
Jure sequi monacos *. 

* Ces vers et ceux que nous allons citer sont tous 
du pocme de Gunther, de Rébus gest, Frid, l, lib. lïl. 
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Mais enleyer toute propriété aux églises et 
aux ordres religieux, à une époque où il n'y 
avait rien qui ressemblât à un budget ecclé- 
siastique, c'était réduire les prêtres et les moines 
à la mendicité, soit vis-à-vis du peuple, soit vis- 
à-vis du pouvoir temporel. Aussi cette fausse 
démocratie arrivait-elle, sous prétexte d'éman- 
cipation, à soumettre les peuples à la tyrannie 
de l'État. C'est ce que ne craignait point de re- 
connaître le réformateur : 

Omnia principibus terrenis subdita. 

(c Tout doit être soumis aux princes de la 
c( terre, » Il ajoutait toutefois, et c'est encore 
la pensée de plus d'un démagogue des temps 
modernes : 

Tantum 
Commiltenda viris popularibus alque regenda. 

(( Toutefois les princes doivent confier l'ad- 
c( ministration h des hommes populaires. » 

Sans doute, la propriété du clergé a eu ses 
abus, comme toutes les choses humaines, et 
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jamais ces abus n'ont été plus sensibles qu'au 
milieu du tumulte grossier du moyen âge ; mais 
il faut convenir aussi qu'à cette époque, elle était 
un contrepoids nécessaire contre la domination 
de la royauté barbare. Ce n'est pas sans raison 
que saint Bernard fit condamner Arnauld par le 
concile de Latran en H 39 ; que plus tard il sup- 
plia le peuple romain de ne point se décapiter 
lui-même en détruisant la papauté *. La parodie 
de la république romaine, qui dura dix ans, de 
H4o à M 00, fut signalée par les plus honteux 
excès contre le clergé : 

Ut jam ludibrio sacer cxtremoquc pudori 
Clerus haberetur. 

Le meurtre d'un cardinal amena enfin une 
réaction. Frédéric Barberousse fut appelé par 
une partie de la population de Rome, et, peu 
sensible aux avances du tribun, le fit mettre à 
m >rt. Arnauld de Brescia présente ^ d'ailleurs 

Quid ergo mine Roma, nisi sine capite truncuni 
caput? (Epist. 243.) 
2 Lui aussi prétendait défendre la caus^e du Christ 
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plus d'un rapport avec un démocrate italien de 
nos jours, que nous aimerions à voir finir comme 
Abélard plutôt que comme Arnauld. On trouve 
chez tous deux la même alliance de la violence 
et de l'audace dans l'exécution avec le désinté- 
ressement personnel. 

Remarquons, du reste, que ces faits déplo- 
rables,* ne sauraient être imputés directement à 
Abélard, puisqu'il n'ont eu lieu qu'après la fin 
de sa carrière, dont il nous reste à entretenir le 
lecteur. Mais ils font voir le danger des prédica- 
tidtft d' Abélard contre le clergé ; comme le spi- 
nosisme montre de quel côté penchent les doc- 
trines de Descartes. 

contre les mauvais prêtres. (Lellre de Caprcra, du 31 
décembre 1860.) 



CHAPITRE IX. 



FIN RELIGIEUSE D^ABÉLARD. — HISTOIRE DES RESTES 
MORTELS d'hÉLOISE ET D^ABÉLARD. 



L'heure décisive avait sonné pour Abélard. 
Celui qui, en soumettant à une discipline plus 
sévère ses brillantes facultés, eût pu devenir, 
non pas un nouvel Homère, quoi qu'en aient dit 
ses contemporains *, mais ce qu'a été dans le 

^ Quem mundus Homerum 

Clamabat. 

(Epist Petr, Vener.) 

M. Saint-Beuve a dit aussi de Chateaubriand que 
notre siècle le salua « et eut raison de le saluer comme 
« son Homère, » Bien que le genre de Chateaubriand 
se rapproche évidemment beaucoup plus de la poésie 
d'Homère que celui d' Abélard, il faut reconnaître que 
la prose, trop souvent emphatique, de l'auteur d'Atala 
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siècle suivant saint Thomas d'Aquin, en était 
venu à cette extrémité qu'il n'avait plus qu'à 
opter entre la soumission absolue et la révolte. 
La décision du concile de Sens sur ses doctrines 
était confirmée par Innocent II, qui le condam- 
nait de plus à la réclusion et au silence. Vai- 
nement l'abbé de Saint-Gildas eût-il compté sur 
les amis qu'il avait au sein du Sacré-CoUége. 
Les propositions soumises par saint Bernard au 
Saint-Siège étaient articulées avec une telle pré- 
cision *, qu'il n'était pas possible de soutenir, 
comme on l'a fait plus tard pour Jansénius, 
qu'elles ne se trouvaient point dans les écrits 
de l'auteur signalé à l'Église. A moins de 
rompre lui-même avec l'orthodoxie, ce qui 
était peu probable, le Pape ne pouvait que 
persévérer dans sa résolution. Si Abélard refu- 



est tout aussi éloignée de la divine siuiplicilé d'Homère 
que le style scolasiiqucd' Abélard. 

* Mabillon a tiré des archives du Vatican et publié en 
1690, sous ce titre : Capitula errorum Pétri Abœlardi , 
les propositions mêmes soumises au Souverain- 
Pontife : elles sont extraites textuellement des écrits 
d'Abclard. 
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sait de se soumettre, il ne lui restait d'autre 
parti à prendre qu'une révolte ouverte, et 
cette révolte eût eu de graves résultats, si on 
en juge par l'esprit de haine et d'aigreur dont 
étaient pénétrés ses disciples, comme le té- 
moigne assez l'Apologie de Bérenger. Il ne 
pouvait être sans doute question d'un Luther, 
au douzième siècle, mais la rupture d'Abélard 
avec l'Église n'en eût pas moins produit deiL\ 
conséquences déplorables : l'addition d'un nom 
illustre à la liste des hérésiarques et une dévia- 
tion de l'enseignement scolastique, cette gloire 
du moyen âge, sur le développement duquel 
maître Pierre exerça une si puissante influence. 
Si ce malheur fut épargné à la France religieuse, 
c'est à Héloïse en grande partie que doit en re- 
venir l'honneur. Le fondateur du Paraclet ne 
pouvait être insensible à la pensée des nouvelles 
souffrances que causerait sa révolte à la femme 
qui l'avait tant aimé. Et pourquoi ne pas croire 
aussi que les prières et les larmes d'Héloïse ap- 
pelèrent sur lui la clémence divine, et qu'il fut 
sauvé par la sœur qui lui fut chère dam le 
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siècle y et plus chère encore dans le Christ ', 
suivant les touchantes expressions de la lettre 
où il lui adresse un dernier adieu? L'action 
mystique d'Héloïse fut secondée par l'action 
directe de Pierre le Vénérable, organe de l'in- 
dulgence de l'Église, comme saint Bernard 
l'avait été de sa sévérité. 

Abéhrd était en route pour aller soutenir son 
appel devant la cour de Rome, lorsqu'il reçut 
l'hospitalité à Cluni. L'excellent abbé, qui unis- 
sait à ime profonde religion une vive sympathie 
pour la littérature, accueillit avec un charitable 
empressement l'infortuné dialecticien. Mais il 
lui fit comprendre qu'il n'y avait plus d'espoir 
pour lui que dans la miséricorde du Saint-Siège *. 
Dès lors, pourquoi s'imposer la fatigue et les 
frais d'im voyage à Rome? Si Abélard, âgé 
de plus de soixante ans, accablé de maladie 

* Soror mea Heloïsa, quondam mihi in seculo cara, 
nunc in Christo carissima. [Epist. et fid, conf, ad 
Ueloîs.) 

^ Misericordiam ipsam^ ubi ratio postularet, sibi 
occursuram promisimus. {Epist. Fctr, Vener, ad 
Innoc.) 
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et de fatigue morale, ne demandait plus que le 
repos, il n'avait qu'à se réconcilier avec saint 
Bernard, et l'abbé de Cluni se chargeait d'ob- 
tenir du Saint-Siège la levée de l'excommuni- 
cation. 

La réconciliation avec saint Bernard fut , en 
effet, opérée par l'intermédiaire de l'abbé de 
Cîteaux, qui conduisit Abélard auprès de son 
redoutable adversaire, et rétablit la paix entre 
eux. Saint Bernard, dit M. de Rémusat *, croyait 
donc que c'était à lui de pardonner ! Lors même 
que l'on se placerait au point de vue d'une 
querelle personnelle entre le grand dialecticien 
et l'austère docteur, il faudrait reconnaître que 
l'abbé de Clairvaux avait été traité avec une 
ironie outrageante par l'école d' Abélard, no- 
tamment par Bérenger. Mais ce n'est pas ainsi 
qu'il faut envisager la question. Lorsque Bos- 
suet provoque la condamnation de Fcnelon, 
son émule d'éloquence et de vertu à la cour de 
Louis XIV, l'accysation de jalousie, bien que 

^ Abélard, tom. F, pag. 2o2. 
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mal fondée suivant nous, peut se comprendre. 
Mais saint Bernard, étranger à la vie des écoles, 
n'aspirant qu'à commenter le Cantique des can- 
tiques dans sa cabane de ramée, n'avait aucim 
point de contact, dans les intérêts de la vie, avec 
le maître de la scolastique. C'était au nom de 
l'Église qu'il l'avait poursuivi à regret, ce fut 
au nom de l'Église qu'il lui pardonna. Pierre 
le Vénérable acheva sa tâche de philosophe 
chrétien, en suppliant Innocent II, qui, lui aussi, 
avait aimé Abélard *, de le laisser achever dans 
la maison de Cluni une vie qu'il présumait avec 
trop de raison ne plus devoir être longue; de, 
défendre au nom du Siège apostolique qu'on ne 
troublât le passereau dans l'asile, la colombe 
dans le nid où le repos lui était enfin assuré -. 
Le pape s'empressa de déférer à cette demande. 
Ce fut alors qu'éclairé et adouci par le mal- 
heur, Abélai'd écrivit cette lettre d'adieu sur 
laquelle l'abbesse du Paraclet dut verser bien 



* El islum dilexislis. Abélard, tom. 1, pag. 252. 

* A domo quam velut passer, a nido quem valut 
ui'tiir Invonisse so gaudet. (ïlid.) 
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des larmes, mais des larmes bien douces, afin de 
lui annoncer sa conversion à la philosophie du 
Christ, suivant le vœu de son vénérable guide. 
Pour apaiser la tendre sollicitude * d'Héloïse, il 
lui envoie la profession de foi la plus explicite. 
<( Je ne veux point, dit-il, être un Aristote, à 
« condition de me séparer du Christ... J'adore 
« le Christ régnant à la droite du Père. Je lem- 
c< brasse avec l'ardeur de la foi, lorsqu'il mani- 
c( feste sa divinité dans le glorieux sein d'une 
(( Vierge, par la vertu du Paraclet ^, » Apres 
s'être expliqué de la manière la plus orthodoxe 
sur la plupart des points où l'on avait attaqué 
sa doctrine, il termine en disant : « Voilà la foi 
(( dans laquelle je me repose et sur laquelle je 
« fonde mon espérance. Appuyé sur cette base, 
« je ne redoute point les aboiements de Scylla, 
« je me ris du gouffre de Carybde, et ne crains 
a point de trouver la mort dans le chant des 

' Trépida solliciludo ( Epist, et fid, conf. ad Helois.) 

* Nolo sic esse Aristoteles, ut secludar à Christo... 

Adore Christum in dextera Patris regnantem. Am- 

pleclor eu m ulnis fidei in carne virginali de Paracleto 

sumpta gloriosa divinitus operantem. (Ibid,) 

8 
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(( sirènes *. » On voit que les souvenirs my- 
thologiques préoccupent Abélard jusqu'au bout, 
et ce fut pour lui une consolation inappré- 
ciable d'achever sa carrière auprès d'un homme 
aussi lettré lui-même que l'abbé de Cluni. 

Autant la vie d' Abélard avait été jusque-là 
troublée et orageuse, autant elle fut calme et 
sainte dan^ cette dernière période. Plus humble 
que saint Germain , plus pauvre que saint Mar- 
tin, suivant le témoignage de Pierre le Véné- 
rable, il eut soif du silence autant qu'il avait eu 
autrefois soif d'agitation. Ne croyons pas cepen- 
dant que l'illustre docteur en fût venu à ^' abê- 
tir^ suivant Texpression de Pascal, prise trop à 
la lettre par quelques-uns de nos contempo- 
rains; il lisait toujours, il priait souvent^; mais, 
s'appliquant à dompter l'orgueil qui l'avait per- 
du, ce n'était que sur les vives sollicitations des 
religieux qu'il leur adressait une instruction 

* Mortiferos syrenarum modulos non horresco. 
i^'}^i%i, et fid, conf. ad Heîoîs,) 

* Leclio erat ei continua, oratio frequens. {Epiât, \, 
Pétri Clun. ad Jleloîs,) 
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familière ou un sermon. Jusqu'au dernier jour, 
on trouva en lui la méditation divine, l'en- 
seignement philosophique, l'érudition admi- 
rable *? Enfin, la maladie s'aggravant, Tabbé 
de Cluni l'envoya au prieuré de Saint-Marcel, 
sur les bords de la Saône, dans un ^ sites les 
plus agréables de la Bourgogne JMaîs, bien qu'il 
n'eût que soixante-trois ans, tSit dejfecousses 
l'avaient conduit au bord de la tombe. Voici en 
quels termes touchants ses derniers moments 
sont racontés à Iléloïse par Pierre le Vénérable ; 
« Avec quelle ardente aspiration de cœur - 
c( il reçut le Viatique et le gage de la vie éter- 
c( nelle, le corps du Réd<ft(R^teur ; avec quelle 
« foi il lui recommanda son corps et son âme 
« pour réteqùtè, les religieux ses frères et 
(( toute la communauté de Sain*-Marcel peuveq| 
« l'attester. Ainsi termina ses jours maître 
c< Pierre; celui qui, par son singulier enseigne- 
« ment de la sagesse, était connu de presque 

* Semper divina, philosophica, erudiloria, medi- 
tabatur, docebat, falebalur. (Ibid.) 
^ Quanto inhianlis cordis affecta. 
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« toute la terre, a fait l'apprentissage de la 
« douceur et de rhumilité à l'école de Celui 
« qui a dit : Apprenez que je suis doux et 
(( humble de cœur^ et, comme il est juste de le 
« croire, il est retourné auprès de lui. » 

Ne le plaignons pas, dit M. de Rémusat \ il 
eut de la gloirfeet il fut aimé. Pourquoi ne pas 
ajouter:* Il est mort en philosophe chrétien? 
Parmi les nombreuses épitaphes qui ont' honoré 
sa mémoire, on remarque ce vers, en harmonie 
avec une fin aussi édifiante : 

Prseteriit, sed non periit, transivit ad esse. 

« Il a passé, mai^il n'a point péri , il n'a fait 
c( que passer à l'existence. » 

La pieuse tâche de l'abbé de Cluni n'était 
point encore achevée. Après avoir rendu témoi- 
gnage des derniers sentiments d'Abélard à celle 
qui, après un amour terrestre, lui avait été unie 
par le lien plus solide et meilleur de l'amour 
divin ^, il songea à accomplir son vœu le plus 

* Ahélard, lom. I, pag. 474. 

'^ Cui, post carnalem copulam, lanto validiorc 
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cher, celui de posséder le corps de son maître 
et de son époux. L^ordre de Cluni était jaloux 
de conserver cette précieuse dépouille. Ne pou- 
vant décider ses frères à s'en dessaisir, l'excel- 
lent abbé prit le parti de faire enlever de nuit 
le corps d'Abélard, qu'il alla porter lui-même 
au Paraclet. Que de larmes versèrent Héloïse et 
ses fidèles sœurs dans' cette cérémonie à la fois 
si triste et si consolante ! Bien plus, Pierre le 
Vénérable satisfit au désir d'Héloïse, en lui en- 
voyant, suivant l'usage du temps, l'absolution 
d'Abélard, pour la suspendre sur son tombeau. 
Elle est conçue en ces termes : « Moi, Pierre, 
« abbé de Cluni, qui ai reçu Pierre Abélard dans 
« le monastère de Cluni, et qui ai remis son 
u corps, enlevé en secret, à l'abbesse Héloïse 
« et aux religieuses du Paraclet, par l'autorité 
(( du Dieu tout-Puissant et de tous les saints, je 
<( l'absous d'office de tous ses péchés. » 

Enfin, le cœur de la mère se fait jour dans 
les dernières hgnes qu'adresse Héloïse au vénc- 

quanto meliorc divinœ caritatis vinculo adhœsisti. 
{Epist, 1 Vetr, Chin. ad Helois,) 

8. 
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rable bienfaiteur de son époux : « Souvenez- 
K vous, lui dit-elle, pour l'amour de Dieu et 
c( de nous, de votre cher Astralabe *, et ob- 
c( tenez pour lui une prébende de Tévêque de 
« Paris ou de quelque autre prélat, n M. Cousin 
a découvert un Astralabe, mort en 1162, abbé 
d'un couvent de Bénédictins à Hauterive, dans 
le canton de Fribourg. Si c'est bien le fils d'Hé- 
loïse, elle aurait eu la douleur de survivre aussi 
à son enfant. 

Ce qui est certain, c'est qu'elle survécut 
pendant plus de vingt ans * à celui qu'elle avait 
tant aimé. Durant ces longues années, les tristes 
voûtes du Paraclet retentirent souvent de cet 
hymne funèbre, qui nous a été conservé ^, et où 
respire une douce mélancolie : 

Tecum fata sum perpessa, 
Tecum dormiam defessa 
Et in Sien yeniam. 

' Memineritis^ amorc Dei cl nostri, Astralabi vestri. 
{Epist. Heïois. ad Petr, Clun.) 

' Elle mourut en H 63 ou en 4164; les documents 
du Paraclet môme varient sur ce point. 

^ Moriz Carrière, Abéïard et Heloîs,, pag. 96. 
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Solve crucem. 
Duc ad lucem 
Degi:ayatam animam. 

« Avec toi j'ai soufifert, avec toi je me re^ 
« poserai de mes fatigues et j'entrerai à Sion. 
« Délivre-moi de cette croix, guide vers la lu- 
c( mière mon âme dégagée du poids qui Top- 
« presse. » 

Uéloïse entend le chœur des anges, et les re- 
ligieuses s'écrient : 

Requiescant à labore, 
Doloroso et amore ! 

(( Qu'ils se reposent de leurs travaux et de 
c< l'amour qui les a fait tant souffrir ! » 

On connaît la gracieuse légende que rapporte 
la Chronique de Tours, ce Héloïse, dans sa der- 
« nière maladie, demanda à être déposée dans 
(( le tombeau de son époux. Et lorsqu'après sa 
(c mort, elle y fut transportée, son époux, mort 
« bien des jours avant elle, éleva les bras pour 
« la recevoir et la pressa contre son cœur '. » 

* Et sic eadem defuncla et ad lumulum deportala^ 
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Il est inutile de s'arrêter à discuter Tauthen- 
ticité de ce passage de la Chronique de Tours. 
Il est bien certain aujourd'hui qu'Héloïse, lors 
de sa mort, ne fut point ensevelie dans le même 
tombeau qu'Abélard. Il semble qu'il fallut at- 
tendre cinq siècles pour calmer les ardeui's de 
ce cœur qui, tout poudre qu'il était, pour parler 
la langue de Bossuet, battait encore pour son 
époux et son maître. Ce ne fut qu'en 1630 que 
Marie de la Rochefoucauld, la vingt-troisième 
supérieure du Paraclet, accomplit le vœu d'Hé- 
loïse, en réunissant les ossements des deux 
époux dans un double cercueil. Mais il était 
écrit qu'Héloïse et Abélard ne trouveraient point 
le repos, même dans la tombe. En 1792,1c 
Paraclet fut vendu au nom de la nation ; toute- 
fois, la sentimentalité de l'époque sauva du der- 
nier outrage la dépouille mortelle du couple 
qu'avait chanté Colardeau. Transportés solen- 



maritus ejus, qui multis diebus aiite cam défiinctus 
fiierat, elevatis brachiis, illam acccpit, cl itacam aui- 
plexatus, brachia sua strinxit. (Brial, Becuvn des histo- 
riens de France, lom. I, pag. 472.) 
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nellement dans une église de Nogent-sur-Seine, 
ces précieux restes furent enfin remis, en l'an VII, 
à un homme qui repdit d'inappréciables ser- 
vices aux arts dans E* tourmente révolution- 
naire, à M. Alexandre Lenoir. Le cercueil fut 
ouvert, les tètes furent moulées, et ce fut sm* 
ce modèle que M. Deseine, sculpteur, exécuta 
les masques si connus. A la même époque, un 
médecin de Châlons-sur-Saône eut la bonne 
fortune de sauver de la destruction le premier 
tombeau d'Abélard, à Saint-Marcel *, cuve de 
pierre gypseuse, grossièrement ciselée. C'est 
dans cette tombe, surmontée par M. Lenoii' 
d'une chapelle gothique, formée des débris du 
Paraclet et d'une ancienne chapelle de Saint- 
Denis, que reposent, depuis 1817, au cimetière 
du Père-la-Chaise, Héloïse et Abélard ^. Un der- 

* Ce tombeau, érigé par Pierre le Vénérable, portait 
rinscriplion : 

Hic primum jacuit Petrus Abdelardiis, etc. 

' La statue d'Abélard appartient au monument ori- 
ginal érigé par Pierre le Vénérable ; n'ayant point de 
statue d'Héloïse, on a adapté son masque à celle d'une 
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nier, et il faut l'espérer cette fois, un inviolable 
asile leur était bien dû dans la ville où ils ont 
goûté quelques jours dejbonbeur suivis de si 
amères souffrances. Trop souvent l'objet du 
cidte de l'amour profane, pourquoi leur tombe 
ne serait-elle pas aussi visitée par de pieux 
émules de l'abbé de Cluni, au nom de l'amour 
divin, qui a épuré la tendresse d'Héloïse, au 
nom de la charité, qui a sanctifié les derniers 
moments d'Abélard? 

Ce serait faire injure à la sagacité de nos lec- 
teurs que d'insister sur la conclusion à tirer de 
cette étude. Abélard, dans la première période 
de sa carrière, en butte aux attaques passionnées 
de ses adversaires dans la scolastique, n'a été ni 
repris avec autorité, ni conseillé avec douceur. 
De là l'intempérance de ses doctrines, lorsqu'il 
s'est trouvé un moment seul maître de l'ensei- 
gnement théologique. La juste sévérité de saint 
Bernard a épargné au téméraire théologien une 

religieuse du douzième siècle. Les bas-reliefs qui en- 
tourent le tombeau représentent les Pères de l'Église, 
si souvent cites dans la thdologie chrétienne. 
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chute définitiye, à l'Église un immense scan- 
dale. Puis, la généreuse intervention de Pierre 
le Vénérable a réconcilié les deux grandes illus- 
trations du douzième siècle et transformé en 
philosophe chrétien le prince de la dialectique. 
Enfin, le Saint-Siège a fait preuve tout à la fois 
de fermeté vis-à-vis d'erreurs attaquant la base 
de la foi, et de ménagements vis-à-vis d'une 
grande intelligence disposée à revenir à la vé- 
rité. N'y a-t-il pas là un enseignement dont peu- 
vent profiter, même de nos jours, les défenseurs 
de l'Église , comme il y a dans la carrière ora- 
geuse d'Abélard une gi*ande leçon pour l'orgueil 
des hommes de lettres ? 



CHAPITRE X. 



ÉTUDE LITTÉRAIRE SUR ABÉLARD, HÉLOISE 
ET SAINT BERNARD. 



Lorsqu'on n'a pas étudié les monuments de 
l'époque, on s'attend à trouyer un yif intérêt 
dans les écrits du philosophe lettré, de l'amant 
d'Héloïse, si goûté par ses contemporains, et 
une lecture un peu austère dans les œuvres du 
sévère réformateur de la vie claustrale. Mais il 

m 

ne faut pas avoir longtemps médité les ouvrages 
d'Abélard et de saint Bernard pour éprouver 
une impression tout opposée. 

La dialectique d'Abélard, peut-être un peu 
par la faute du sujet, est d'un pédantisme in- 
supportable. Se fîgure-t-on des pages entières 

9 



146 ÉTUDE LITTÉRAIRE 

consacrées à la question de savoir si la socratité 
est tout entière dans Socrate? Il était, nous dit- 
on, musicien et poëte ; nous ne pouvons appré- 
cier sa musique; quant à sa poésie, s'il faut en 
juger par les vers latins que nous possédons, il 
était versificateur ^ mais il n'avait jamais puisé, 
comme l'abbé de Clairvaux, à la source de la 
vraie poésie, qui n'est autre que l'amour, et, 
comme le dit V Imitation, ceux qui aiment con- 
naissent la portée de ce mot. Héloïse n'avait que 
trop raison de le dire, il y avait chez le brillant 
maître Pierre ardeur des sens plutôt qu'amour. 
Le récit qu'il nous fait de ses relations avec Hé- 
loïse, dans YHistorià calamitatum *, est aussi 
contraire à la délicatesse qu'à la décence. 

* Encore sa versificalion est-elle souvent plus que 
médiocre, comme lorsqu'il dit du repos du septième 
jour (Cant. 9) : 

Quievit die septimo. 
Non lassatus in aliquo ; 

OU bien pour recommander la prière (Cant. 5) : 

Piaccmus ipsum iaudibus 
Quem irritamus actibus. 

- Hanc commodiorem censui in amorem mihi co 
pulare : quelle étrange déclaration ! 
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Dans l'ordre spirituel, bien qu'il ait professé 
en théorie la rédemption par l'amour du Christ, 
nous ne trouvons non plus chez lui aucune de 
ces effusions de cœur si familières aux grands 
mystiques. Toutefois ses œuvres théologiques 
sont plus faciles à lire que ses traités de scolas- 
tique , à raison du grave intérêt des questions 
qui y sont débattues ; elles ne laissent pas néan- 
moins d'être fatigantes, les citations accumulées 
des classiques et des Pères de l'Église les faisant 
ressembler à un travail de marqueterie. Pour 
concilier notre impression avec celle des con- 
temporains, il faut tenir compte, outre la diflé- 
rence du goût au moyen âge et de nos jours, de 
cette circonstance essentielle que le grand suc- 
cès d'Abélard a été celui du professeur et non 
celui de l'écrivain. Aliud est bona actio^ aliiid 
bona oratio : autre chose est un bon discours 
parlé, autre chose est un bon discours écrit, 
nous dit M. Villemain *, d'après les anciens. 
Abélard doit perdre beaucoup à être lu, au lieu 

* Littérature du dix~huitième siècle, 55* leçon. 



{ 
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d'être entendu en chaire. Là où il se montre 
vraiment écrivain, c'est dans ses lettres ; il y 
peint au vif son caractère, surtout dans VHis- 
toria calamitatum^ étrange monument, qui 
semble un pont jeté à travers les siècles entre 
les admirables Confessions de saint Augustin, 
dont on y retrouve quelquefois l'accent, et les 
tristes Confessions de Rousseau, dont on peut y 
signaler déjà le ton d'égoïsme et de sensualisme 
mal déguisé. C'est que dans le récit de ses in- 
fortunes, Abélard est passionné : ce n'est plus 
le docteur scolastique, c'est l'homme qui se 
révèle à nous. Et, bien que trop prodigue encore 
de souvenirs mythologiques, singulièrement 
mêlés aux citations des Pères, comme lorsqu'il 
compare ses amours avec Héloïse à celles de 
Mars et de Vénus, il se fait lire avec un vif in- 
térêt. 

On trouve également dans les lettres d'Hé- 
loïse l'abus de l'érudition sacrée et profane, 
par exemple, lorsque, pour témoigner son dé- 
vouement à son époux, elle prend Dieu à témohi 
qu'elle est prête à le suivre dans le royaume 
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de Vulcain *. Mais à côté de ces taches, qui sont 
de son temps et surtout de Técole d'Abélard, à 
côté d'expressions trop naïves et trop crues que 
nous avons signalées, elle a d'admirables élans 
de passion. Aux citations que nous avons faites 

de sa correspondance, ajoutons cette pensée ex- 

• 

primée avec autant de simplicité que de délica- 
tesse lorsqu'elle sollicite d'Abélard une lettre de 
consolation : 

Soient dolenti nonnullam afferre consola- 
tionem qui coudoient j et quodlibet omis pluri- 
bus impositum levius sustinetur^ . 

(( C'est une certaine consolation pour la dou- 
ce leur que d'avoir quelqu'un qui la partage ; 
(( un fardeau imposé à plusieurs est plus aisé à 
» supporter. » 

A la fin de sa carrière, Héloïse, dégagée de 
tout bagage mythologique, écrit avec une netteté 

* In Vulcania loca. (Epist. 2.) 

* Pour apprécier l'élégante simplicité de ce style , il 
faut le comparer à celui de Tépoque^ notamment à ce 
vers de Tépitaphe d'Héloïse, qui fait peu d'honneur à 
la latinité du Paraclet : 

Gaudia sanctorum sua sont super alta polomm. 

9. 
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remarquable : on trouve ce caractère dans sa 
lettre à Pierre le Vénérable. 

C'est aussi dans le style épistolaire que se 
dessine de la manière la plus originale l'indivi- 
dualité de saint Bernard. La forme de ses ou- 
vrages didactiques, tels que le traité de Considé- 
ratione^ a un peu vieilli ; mais on ne saurait 
se lasser d'étudier ses Lettres. Elle ne sont pas 
seulement un sujet d'édification pour l'homme 
religieux ; elles se font Ibe avec intérêt par tout 
amateur d'histoire et de littérature, car on y 
trouve en même temps l'unité du sentiment 
mystique et la variété des événements contem- 
porains qui se reflètent dans les rapports du 
saint moine avec ses nombreux correspondants. 
C'est un beau spectacle de voir cet homme, en- 
gagé dans toutes les grandes affaires de son temps, 
s'arrêter tout à coup pour demander à Dieu de 
lui prêter les ailes de la colombe, afin de s'en- 
voler vers le lieu du repos. Bernard a été aussi 
un puissant orateur. <( Prêchant aux Allemands, 
dit Bossuet, (( dans une langue qui leur était 
c< étrangère, il ne laissait pas de les émouvoir. 
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c( à cause qu'il leur parlait comme un homme 
(( venu du ciel. » Le même Bossuet signale 
ïonction céleste que respire son explication du 
Cantique des cantiques. Sans doute, il ne faut 
point chercher dans Tabbéde Clairvaux la forme 
littéraire du siècle de Louis XIV ; il n'a point 
prêché son premier sermon dans le salon de 
l'hôtel de Rambouillet. Aussi lui échappe-t-il, 
nous l'avons vu, quelques fautes de goût. Mais, 
pour n'être point drapé dans les plis d'un riche 
manteau, ses allures n'en sont que plus libres et 
plus dégagées; et, s'il était permis d'introduire 
une comparaison profane dans une matière aussi 
grave, nous dirions que l'éloquence de saint 
Bernard est à celle de Bossuet ce qu'est le 
théâtre de Shakspeare à celui de Racine. Le 
sermon sur la mort de son frère, dont nous 
avons cité quelques fragments, et qui prouve 
combien cette âme austère savait aimer, peut se 
comparer aux plus belles pages qui aient jamais 
été écrites dans aucune langue. 

11 est vrai que la diction de saint Bernard, 
plus nourri de l'Écriture que des classiques , 
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n'est point aussi pure que celle d'Abélard. Mais, 
si la pureté du style est une qualité précieuse, 
elle ne suffit point pour en constituer la gran- 
deur et la poésie. Le latin de Y Imitation est 
bien inférieur, au point de vue de la correction 
grammaticale, à celui de Rapin etde Vanière; 
Y Imitation n'en est pas moins un livre de haute 
poésie aussi bien que de haute instruction mo- 
rale. 
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